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Avant-propos

Digital Equipment Corporation n’est plus une marque fami-
liere au grand public. Son nom ne figure ni sur les téléphones, ni sur
les ordinateurs portables, ni sur les services en ligne qui occupent
aujourd’hui le devant de la scéne. Pourtant, une partie décisive de
I'informatique moderne s’est construite sur ses machines, dans les
laboratoires qui les ont accueillies et parmi les communautés qui
ont appris a les détourner de leur destination premiere.

Ecrire I'histoire de DEC, ce n’est donc pas dresser le catalogue
d’un constructeur disparu. C’est suivre une transformation plus
vaste : celle qui conduit de 'ordinateur central, tenu a distance
de ses utilisateurs, vers des machines installées au plus pres des
expériences, des ingénieurs et des programmeurs. Le PDP-1 donne
une forme commerciale a l'informatique interactive. Le PDP-8
élargit l'acces au calcul. Le PDP-10 accompagne les communautés
du temps partagé. Le PDP-11 devient I'un des terrains sur lesquels
grandissent UNIX et le langage C. VAX, VMS et DECnet font
ensuite de 'ordinateur un élément d’un systéme distribué. Alpha
montre enfin qu’'une entreprise en difficulté peut encore produire
une architecture remarquable.

Les machines occupent une place importante dans ce récit, mais
elles n’en sont pas les seuls personnages. Il faut aussi rencontrer
Ken Olsen et Harlan Anderson avant qu’ils ne fondent I'entreprise,
comprendre ce qu’ils apprennent au MIT Lincoln Laboratory,
suivre Gordon Bell, Alan Kotok, Dave Cutler et les équipes qui
transforment des idées en produits. Il faut surtout rendre leur
place aux utilisateurs : étudiants du MIT, chercheurs, techniciens,
membres de DECUS, ingénieurs d’usine et programmeurs de Bell
Laboratories. Ce sont eux qui donnent aux architectures une vie
que les seules fiches techniques ne peuvent restituer.

L’ouvrage adopte donc la forme d’une saga industrielle et tech-
nique. Les scenes et les anecdotes reposent sur des faits documentés ;
aucun dialogue ni détail de décor n’est inventé. La technique est
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expliquée lorsqu’elle éclaire une décision, un usage ou une rupture
historique. Les notions secondaires sont parfois précisées en note,
mais les idées indispensables restent dans le corps du récit.

Les sources visibles ont été volontairement limitées. Une note
bibliographique a chaque paragraphe rendrait la lecture pénible
sans rendre le texte plus vrai. En revanche, les dates, chiffres,
épisodes structurants et affirmations discutables ont été controlés
a partir de documents primaires et de travaux indépendants. La
bibliographie et la notice méthodologique placées en fin d’ouvrage
permettent de retrouver les principaux matériaux utilisés.

Le récit s’arréte en 1998, lorsque Compaq acheve le rachat
de DEC. Les technologies, les équipes et les systemes installés
poursuivent leur existence au-dela de cette date, mais ’entreprise
indépendante a disparu. Ce choix donne au livre une unité : quarante
et une années durant lesquelles une petite société installée dans
un ancien moulin devient le deuxiéme constructeur informatique
mondial, avant de perdre la maitrise d’'un marché qu’elle avait
contribué a transformer.



Le monde d’IBM

En 1957, le mot « ordinateur » n’évoque ni un objet posé sur
un bureau, ni un outil que 'on allume pour quelques minutes. Il
désigne une installation. Derriére une porte surveillée, des armoires
occupent une salle entiere, des bandes magnétiques tournent devant
des voyants, des lecteurs avalent des paquets de cartes et une
imprimante produit les résultats plusieurs heures plus tard. Autour
de la machine travaillent opérateurs, programmeurs, techniciens
de maintenance et responsables de 'ordonnancement. L’utilisateur
ordinaire n’entre pas nécessairement dans la piece.

Ce monde est dominé par IBM. L’entreprise vient des machines
a cartes perforées et de I'organisation mécanographique des grandes
administrations. Elle maitrise le commerce, le service, la location
des équipements et la relation avec les directions générales. Ses
ordinateurs scientifiques de la série 700 et ses machines de gestion
donnent une forme industrielle a un secteur encore jeune. Pour
un nouveau constructeur, la difficulté n’est donc pas seulement de
concevoir une bonne électronique : il faut affronter une organisation
mondiale, des équipes de vente, des techniciens présents chez les
clients et une réputation déja installée.

Le contraste entre les deux mondes ne doit toutefois pas étre
simplifié. IBM ne représente pas seulement la lourdeur bureau-
cratique que les jeunes ingénieurs aiment dénoncer. L’entreprise
fournit des machines fiables, une documentation abondante et un
service que ses clients peuvent appeler dans plusieurs pays. Elle a
compris tres tot qu’un ordinateur n’est pas vendu une seule fois : il
faut installer les périphériques, former les opérateurs, remplacer les
pieces et garantir la continuité des programmes. Ce savoir industriel
constitue une barriere au moins aussi haute que la technique.

Pour les dirigeants d’entreprise, cette organisation est rassurante.
Confier la paie, la facturation ou la gestion des stocks a une machine
engage en effet I'entreprise pour plusieurs années. Il faut pouvoir
compter sur un constructeur capable d’assurer durablement la
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maintenance, de fournir de nouveaux périphériques, de faire évoluer
les logiciels et d’accompagner I'extension du systeme.

La domination d'TBM ne repose donc pas seulement sur la qua-
lité de ses ordinateurs, mais sur un ensemble cohérent : architecture,
location des équipements, cartes perforées, imprimantes, logiciels,
réseau commercial et service de maintenance. Un nouvel entrant ne
peut espérer rivaliser en proposant simplement de meilleurs circuits.
Il doit choisir un autre terrain.

En dehors des entreprises, les universités et les organismes publics
dépendent eux aussi de centres de calcul. Les chercheurs réservent
du temps, remettent leurs programmes et récuperent les résultats.
Les machines sont parfois remarquablement rapides, mais leur
organisation tient I'’expérimentation a distance. Cette situation crée
une frustration particuliere chez ceux qui ont connu les premiers
systemes interactifs du MIT : ils savent qu’une autre relation avec
I'ordinateur est techniquement possible, tout en constatant qu’elle
reste presque absente du marché.

La machine avant 1’utilisateur

Dans les centres de calcul, le traitement par lots s’impose comme
une réponse rationnelle a la rareté du matériel. Les programmes et
leurs données sont préparés sur cartes ou sur bande, regroupés, puis
exécutés les uns apres les autres. Cette méthode évite de laisser un
équipement cotteux attendre qu’un humain réfléchisse devant sa
console. Elle optimise le temps de la machine, mais allonge celui
du programmeur. Une erreur de frappe peut n’apparaitre qu’apres
le passage du lot ; il faut alors corriger le paquet, le soumettre de
nouveau et attendre une autre exécution.

Le décalage ne choque pas tous les utilisateurs. Pour calculer
une paie, trier un fichier de clients ou résoudre une série d’équations
préparées a ’avance, le modele fonctionne. Il devient plus génant
lorsqu’un scientifique veut modifier immédiatement un parametre,
lorsqu’un ingénieur souhaite relier un capteur au calculateur ou
lorsqu’un programmeur cherche une erreur en observant pas a pas
le comportement de son code. Dans ces situations, le temps humain
reprend de la valeur.
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La puissance reste également inséparable de ses périphériques.
Un processeur isolé ne sert a rien sans lecteurs, imprimantes, bandes
et moyens de stockage. Le cofit réel d'un systéeme comprend donc
des équipements nombreux, des locaux adaptés et une maintenance
permanente. Les gros ordinateurs se comptent en centaines de
milliers de dollars, parfois en millions. Ils sont achetés ou loués par
des organisations capables d’assurer un taux d’utilisation élevé.

Le lot posseéde sa propre géographie. Le programmeur travaille
dans un bureau ou une salle de perforation ; 'opérateur, derriere
une autre porte, manipule les supports et surveille la console. Entre
eux circule un paquet de cartes accompagné d’instructions. Cette
séparation protege la machine contre les erreurs et permet d’en-
chainer les travaux, mais elle retire au programmeur la possibilité
de regarder le systeme réagir.

Un cycle de mise au point peut ainsi occuper une journée pour
une erreur qui serait corrigée en quelques secondes devant une
console. Les programmeurs apprennent a relire soigneusement leur
code et a préparer des sorties de diagnostic. Cette rigueur n’est pas
inutile, mais elle décourage les essais spontanés. Elle favorise les
taches bien définies, moins les recherches ou le probleme se précise
a mesure que 'on obtient des résultats.

Le traitement par lots n’est donc pas un archaisme irrationnel. I
est la réponse économique a un ordinateur rare. La rupture viendra
lorsqu’un constructeur acceptera de valoriser autrement le temps :
non plus seulement le temps de la machine, mais celui de I'ingénieur,
du scientifique ou de I’étudiant qui attend devant elle.

Un marché qui s’élargit sans se rapprocher

IBM comprend elle-méme que le marché ne peut rester limité
aux plus grandes installations. Annoncé en 1959, 'IBM 1401 est
proposé en location a partir d’environ 2500 dollars par mois, bien
moins que les grandes configurations scientifiques.

Dans la configuration de base recensée en 1961, comprenant
I'unité centrale, le lecteur-perforateur de cartes et 'imprimante, la
location mensuelle s’éleve précisément a 2475 dollars. Le méme
ensemble peut étre acheté pour 125600 dollars. Ce prix augmente
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toutefois rapidement lorsque l'installation recoit davantage de mé-
moire ou des unités de bandes magnétiques.

Son succes est immense : au milieu des années 1960, la fa-
mille 1401 représente, selon IBM, plus de la moitié des ordinateurs
installés dans le monde. La machine rapproche 'automatisation des
entreprises moyennes, mais elle demeure un systeme de traitement
de données organisé autour des cartes perforées, des bandes magné-

tiques et de I'impression. Elle ne place pas encore le programmeur
1

au centre de l'expérience.

Figure 1 — Configuration de base de 'TBM 1401 en 1961 :
lecteur-perforateur de cartes 1402, unité centrale 1401 et imprimante 1403.

Source : Ballistic Research Laboratories, 1961. Domaine public, via Wikimedia Commons.

Le succes du 1401 confirme l'existence d’'un immense marché
en dessous des plus gros calculateurs. Il révele aussi la force du
modele IBM : méme une machine plus accessible reste intégrée a
une chaine complete de cartes perforées, de bandes magnétiques,
d’imprimantes, de logiciels et de services. Le constructeur ne vend

1. IBM. The IBM 1401. IBM Heritage ; weik-1961-brl; Paul E. CERUZZI.
A History of Modern Computing. 2¢ éd. Cambridge, Massachusetts : MIT Press,
2003. 1SBN : 978-0-262-53203-7.
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pas seulement un ordinateur, mais un environnement dans lequel
I’entreprise peut inscrire durablement son activité.

En 1964, le System /360 pousse cette logique industrielle beau-
coup plus loin. IBM remplace plusieurs gammes incompatibles par
une famille commune, capable de répondre aussi bien aux besoins
scientifiques qu’aux applications commerciales. L’investissement
est colossal, mais la promesse est simple : un client peut augmenter
la puissance de son installation sans abandonner ses programmes,
ses données ni une grande partie de ses périphériques.

La compatibilité devient ainsi un avantage stratégique aussi
important que la vitesse de calcul. Elle offre aux entreprises une
continuité que les constructeurs de machines plus petites ne peuvent
désormais ignorer. Quelques années plus tard, ce principe posera
a DEC une question difficile : comment préserver ’agilité et la
simplicité de ses ordinateurs tout en garantissant la continuité
attendue d’un grand constructeur ? 2

A Pautre extrémité, des ingénieurs commencent & raisonner non
en volumes de dossiers traités, mais en secondes de réponse. Un
radar, un simulateur ou un appareil de mesure impose son propre
rythme. Lorsque I'événement physique change, le calculateur doit
le suivre. Le dialogue avec la machine nait moins d’un désir de
confort que d’une nécessité opérationnelle. C’est cette nécessité qui
donnera a Ken Olsen et Harlan Anderson une expérience que la
plupart des futurs entrepreneurs de l'informatique ne possedent
pas.

Une bréche dans le modeéle

Le grand systeme n’est pourtant pas le seul avenir possible. Les
besoins militaires en temps réel, les expériences de radar, les simula-
teurs et les travaux sur l'interaction graphique imposent une autre
relation entre ’homme et la machine. Dans ces environnements,
recevoir le résultat le lendemain n’a aucun sens. L’ordinateur doit
réagir pendant que I’événement se produit, afficher une situation

2. IBM. The IBM System/360. IBM Heritage.
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et accepter une commande immédiate. 3

C’est dans cette breche que se forme l'idée de Ken Olsen. Au
MIT Lincoln Laboratory, il rencontre des ordinateurs congus
non pour absorber silencieusement des lots, mais pour étre observés,
commandés et modifiés par des ingénieurs. A ses cotés, un jeune
physicien nommé Harlan Anderson découvre le méme univers. Ils
ne cherchent pas encore a détroner IBM. Leur ambition est plus
précise et, a court terme, plus prudente : construire des éléments
électroniques que des techniciens pourront employer directement
sur leur établi.

Cette prudence donnera naissance a une entreprise qui, pendant
quatre décennies, travaillera a déplacer la frontiére entre la salle
informatique et I'utilisateur. Son histoire commence avant le pre-
mier PDP, avant méme que ses fondateurs osent inscrire le mot
« ordinateur » dans leur projet.

3. Le temps réel ne signifie pas nécessairement que le calcul est treés rapide.
Il signifie que le systeme doit répondre avant une échéance imposée par le
phénomene qu’il observe ou controle.



Premiere partie

Deux ingénieurs face aux
grands systemes






Chapitre 1
Deux chemins vers Lincoln

Avant de devenir les fondateurs de Digital Equipment Corpo-
ration, Ken Olsen et Harlan Anderson suivent deux parcours qui
ne semblent pas devoir se rejoindre. L'un grandit dans le Connecti-
cut, répare des radios et travaille I’été dans un atelier mécanique.
L’autre étudie la physique dans I'lllinois et découvre 'informatique
a une époque ol la discipline se construit encore a partir de schémas,
de tubes électroniques et de cours donnés par ceux qui contribuent
eux-mémes a l'inventer.

Leur rencontre ne résulte pas d’un projet entrepreneurial préparé
dans une école de commerce. Elle se produit dans un laboratoire
chargé de résoudre un probleme militaire d’'une ampleur considé-
rable. Cette expérience marquera durablement la culture de DEC :
le gotit des systemes concrets, la confiance accordée aux ingénieurs
et la conviction qu'un ordinateur doit pouvoir étre utilisé direc-
tement comme un instrument de travail, plutét que rester une
machine distante a laquelle on soumet des cartes avant d’attendre
les résultats.

1.1 Ken Olsen, le goiit du concret

Kenneth H. Olsen nalt en 1926 dans le Connecticut. Adolescent, il
démonte et répare des postes de radio, activité qui oblige a relier un
symptome visible a un composant caché. Il travaille également dans
un atelier mécanique. Ce mélange d’électronique et de fabrication
restera au coeur de sa maniere de penser : une idée n’acquiert de
valeur que lorsqu’elle peut étre construite, testée et rendue fiable.

Apres un service dans I’'US Navy entre 1944 et 1946, il entre au
Massachusetts Institute of Technology. Il obtient un diplome
de premier cycle en génie électrique en 1950, puis un master en 1952.

Le MIT de l'apres-guerre n’est pas seulement une université
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prestigieuse, mais aussi I'un des principaux lieux ou se rencontrent
alors recherche scientifique, défense et industrie. Les travaux menés
sur le radar, la mémoire a tores et les calculateurs numériques y
entretiennent une continuité entre ces trois domaines.

Ken Olsen se trouve ainsi au milieu d’une génération pour
laquelle I’électronique ne se réduit plus a un assemblage de compo-
sants isolés : elle devient la base de systémes capables de recevoir
des informations, de les traiter et d’agir en conséquence.

Son tempérament est déja celui d’un constructeur. Il s’intéresse
a la fiabilité, aux méthodes de test et aux architectures modulaires.
Au lieu d’accepter qu’un ordinateur soit une piece unique dont
chaque panne exige une enquéte interminable, il cherche des moyens
de séparer les fonctions, d’observer les signaux et de remplacer
rapidement ce qui ne fonctionne pas.

Figure 1.1 — Portrait stylisé de Ken Olsen,
cofondateur de DEC.

Source : Illustration réalisée avec OpenAl. D’aprés une photographie
de Ken Olsen.

1. CoMPUTER HISTORY MUSEUM. Ken Olsen ; MIT NEws. Kenneth Olsen,
Computing Pioneer and Founder of DEC, Dies at 84. 2011.
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La trajectoire d’Olsen n’est pas celle d'un théoricien qui décou-
vrirait tardivement la fabrication. Il apprend au contraire a juger
une conception par ses pannes. Les mémoires a tores, par exemple,
promettent une mémoire rapide et non volatile, mais leur mise au
point exige des procédés précis et des dispositifs de test capables
de détecter des défauts intermittents.

Cette expérience explique aussi son rapport futur aux utilisateurs.
Un ingénieur de terrain qui décrit une panne ne doit pas étre
considéré comme le dernier maillon d’une hiérarchie. Il apporte une
information sur le produit. Olsen conservera longtemps 1’habitude
de regarder les machines, d’interroger ceux qui les réparent et
de défendre des décisions a partir d’une preuve matérielle. Cette
attention donnera a DEC une exigence de qualité, mais elle rendra
parfois difficiles les arbitrages qui ne peuvent étre tranchés sur un
établi.

1.2 Harlan Anderson, de la physique a
Pinformatique

Harlan E. Anderson nait en 1929 & Freeport, dans I'Illinois. A
I"université de I'lllinois, ou il étudie la physique, il suit en 1950 des
cours liés & 'ILLIAC I, alors en construction. 2

L’ordinateur n’est pas encore un produit que 1’on apprend a uti-
liser a partir d'un manuel standardisé. Les étudiants travaillent au
contact d’une machine congue et construite localement. Harlan An-
derson découvre ainsi I'informatique a la fois par la programmation
et par la proximité avec ceux qui réalisent le matériel.

Il obtient un bachelor en 1951 puis un master en physique en 1952.
Cette méme année, il rejoint le Lincoln Laboratory. Son premier
responsable est Ken Olsen. Le lien hiérarchique précede donc de
plusieurs années ’association entre les deux hommes. Anderson
apporte une formation scientifique et un intérét marqué pour les

2. L’ILLIAC T est un ordinateur électronique a programme enregistré
construit par I'université de I'lllinois selon une architecture dérivée des travaux
menés autour de John von Newmann & PInstitute for Advanced Study. Equipé
de 2800 tubes a vide et d’'une mémoire utilisant des tubes cathodiques, il entre
en service en septembre 1952.
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usages du calcul ; Olsen possede déja une expérience plus affirmée
de D'électronique et de 1'organisation des équipes. 3

Leurs caractéres ne se confondent pas. Les témoignages dis-
ponibles présentent Olsen comme un dirigeant fortement attaché
au produit, capable de défendre une intuition technique avec obs-
tination. Anderson joue un role important dans la création de
I’entreprise, son financement et ses premieres relations profession-
nelles. Cette complémentarité sera précieuse au démarrage, méme
si leurs trajectoires finiront par diverger.

Figure 1.2 — Portrait stylisé de Harlan E.
Anderson, cofondateur de DEC.
Source : Illustration réalisée avec OpenAl. D’aprés une photographie
de Harlan E. Anderson.

Anderson découvre de son c6té une discipline encore dépourvue
de frontieres professionnelles stables. Un physicien peut devenir
programmeur, participer au cablage d’une interface puis discuter
d’un usage scientifique. Cette mobilité compte : elle forme des
ingénieurs qui ne séparent pas nettement le matériel, le logiciel et

3. CoMPUTER HISTORY MUSEUM. Harlan Anderson ; COMPUTER HISTORY
MuseuM. Harlan Anderson.
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I’application. Dans la future entreprise, un produit sera souvent
congu a partir du probleme d’un client plutoét qu’a partir d’une
catégorie établie par le marché.

Il apporte également un tempérament plus extérieur. La ou Olsen
aime la profondeur technique et le contrdle du produit, Anderson
se montre attentif aux réseaux professionnels, au financement et a
la maniere dont une jeune société peut se présenter. Le contraste
ne doit pas étre transformé en opposition romanesque : les deux
hommes sont d’abord des ingénieurs et partagent la méme confiance
dans les petites équipes. Mais leurs priorités ne sont pas identiques,
et cette différence réapparaitra lorsque DEC cessera d’étre une
aventure de quelques dizaines de personnes.

1.3 Un rendez-vous dans ’histoire

En 1952, aucun des deux hommes ne peut prévoir qu’ils fonderont
cing ans plus tard I'un des grands constructeurs informatiques. Leur
horizon immédiat est le Lincoln Laboratory, créé par le MIT pour
répondre a la menace des bombardiers soviétiques. Le laboratoire
rassemble des mathématiciens, des électroniciens, des spécialistes
du radar et des programmeurs autour du projet SAGE.

Ce contexte compte davantage que la simple ligne biographique.
Les futurs fondateurs de DEC apprennent dans un environnement
ou l'ordinateur doit communiquer avec des radars, afficher des infor-
mations et recevoir des ordres en quelques secondes. Ils voient aussi
combien les systemes deviennent difficiles a construire et a maintenir
lorsqu’ils sont congus comme des ensembles monolithiques.

Leur rencontre possede enfin une dimension générationnelle.
Ils arrivent a I'informatique au moment ot aucune carriere stan-
dard n’existe encore. Les écoles ne forment pas des architectes de
processeurs au sens moderne; les langages et les systemes d’exploi-
tation ne constituent pas encore des industries séparées. Ceux qui
construisent les machines doivent souvent en définir simultanément
les circuits, les méthodes de programmation et les usages.

Au Lincoln Laboratory, Ken Olsen et Harlan Anderson vont
découvrir une informatique soumise a des exigences nouvelles. Il
ne suffit plus d’effectuer correctement un calcul : les machines
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doivent traiter des informations en temps utile, communiquer avec
d’autres équipements et rester opérationnelles malgré la complexité
croissante de leurs circuits.

Cette expérience fournira aux deux hommes bien davantage
qu’une ligne dans leur parcours professionnel. Elle formera leur
conception de l'ordinateur, leur maniere d’organiser le travail tech-
nique et, quelques années plus tard, les fondations de leur propre
entreprise.



Chapitre 2
Le laboratoire des possibles

Le MIT Lincoln Laboratory nait en 1951 dans 'urgence de
la guerre froide. Les Etats-Unis cherchent alors & détecter suffisam-
ment t0t les bombardiers susceptibles d’approcher leur territoire
par le nord et a coordonner une réponse a 1’échelle du continent.
Le futur systeme SAGE doit relier des radars, des centres de calcul,
des écrans et des réseaux de communication. Aucun ordinateur
existant ne peut, a lui seul, remplir une telle mission. Une grande
partie de l'infrastructure doit étre inventée en méme temps que le
systeme.

Pour Ken Olsen et Harlan Anderson, le laboratoire constitue
une école incomparable. Ils y voient 'informatique sortir des limites
du calcul numérique traditionnel. Un écran ne sert plus seulement a
présenter un résultat : il représente une situation en constante évo-
lution. Un opérateur ne se contente plus d’attendre une impression :
il sélectionne une information et recoit une réponse. Le logiciel
atteint une complexité qui impose de nouvelles méthodes d’organi-
sation. Quant a la fiabilité, elle cesse d’étre une qualité simplement
souhaitable pour devenir une condition de fonctionnement.

2.1 Du calcul a 'interaction

Le projet Whirlwind, lancé au MIT avant la création du Lincoln
Laboratory, avait déja rompu avec I'image de 'ordinateur destiné
principalement au calcul de tables. Concu a l'origine pour un
simulateur de vol, il devait réagir immédiatement aux actions d’un
pilote. Cette exigence conduisit a privilégier un fonctionnement
rapide et régulier, une mémoire adaptée au traitement en temps
réel ainsi que des dispositifs permettant d’afficher et de manipuler
les informations.

Le systeme SAGE (Semi-Automatic Ground Environment),

15
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concu pour la surveillance et la défense aériennes des Etats-Unis,
reprend cette orientation et ’étend a une échelle nationale. Des
données provenant de nombreux radars doivent étre transmises aux
centres de controdle, traitées par des ordinateurs, puis présentées
aux opérateurs sous une forme directement exploitable. Son
organisation et son fonctionnement seront examinés plus loin.

Le TX-0, construit au milieu des années 1950, pousse plus loin
I’emploi des transistors et de la mémoire a tores. Les transistors
remplissent ici le role d’interrupteurs électroniques capables de
représenter et de manipuler les états binaires. Plus petits, moins
fragiles et moins gourmands en énergie que les tubes a vide, ils
permettent d’envisager des ordinateurs plus compacts, plus fiables
et moins difficiles a refroidir.

La mémoire repose sur de minuscules anneaux de ferrite, appelés
tores, traversés par des fils électriques. Le sens d’aimantation de
chaque tore permet de représenter un bit a 0 ou a 1. Ces éléments
conservent leur état méme lorsque ’alimentation est interrompue
et offrent une robustesse bien adaptée aux exigences des nouveaux
calculateurs.

Le TX-0 sert notamment a éprouver les circuits transistorisés
ainsi qu’une partie des technologies de mémoire destinées au TX-2.
Son écran et son crayon lumineux permettent d’agir directement
sur les informations affichées. L’ordinateur n’est plus seulement un
équipement auquel on confie un calcul soigneusement préparé : il
devient une machine que I'on peut observer et manipuler en temps
réel.

Le Lincoln Laboratory présente aujourd’hui le TX-0 comme 1'un
des premiers ordinateurs entierement transistorisés et comme une
étape majeure de I'informatique interactive. !

Au Lincoln Laboratory, Ken Olsen développe notamment le Me-
mory Test Computer, destiné a éprouver les dispositifs de mémoire,
et participe a la conception matérielle des TX-0 et TX-2. Harlan
Anderson, recruté par Olsen, travaille également sur le projet TX-0.

Les deux hommes découvrent ainsi une idée dont 'industrie ne

1. MIT LINCOLN LABORATORY. Lincoln Laboratory History. Massachusetts
Institute of Technology ; MIT LINCOLN LABORATORY. Interactive Supercom-
puting : From Whirlwind to TX-2. Massachusetts Institute of Technology.
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mesure pas encore toute la portée : lorsqu’un utilisateur obtient
rapidement une réponse, il modifie sa maniére de travailler. Il
essaie, observe le résultat, corrige son programme et recommence.
Le programme devient moins un objet confié a la machine que le
moyen d’entretenir avec elle un échange continu.

Dans les salles de controle de SAGE, I’écran et le dispositif de
pointage annoncent un avenir qui n’est pas encore celui de ’ordina-
teur personnel. L’opérateur observe des symboles représentant la
situation aérienne, sélectionne une trace et transmet une décision.
La machine ne se contente plus de recevoir une pile de cartes :
elle conserve une représentation du monde extérieur et la met
continuellement a jour a partir des données qui lui parviennent.

Cette relation transforme la notion méme de programme. Le
logiciel n’est plus seulement une suite de calculs qui s’achéve par la
production dun résultat. Il devient un systéme qui doit rester actif,
recevoir des événements, modifier son état et continuer a répondre
sans interruption.

Pour les ingénieurs, ce fonctionnement permanent impose une
nouvelle discipline. Une panne interrompant un calcul scientifique
peut entrainer la perte de plusieurs heures de travail. Dans un
systeme de défense aérienne, elle peut priver temporairement les
opérateurs d'une partie des informations nécessaires a leur mis-
sion. Les techniques de test, de redondance, de surveillance et de
diagnostic acquierent donc une importance essentielle.

Ken Olsen apprend ainsi que la disponibilité d’une machine ne
dépend pas seulement de la qualité de ses composants. Elle doit
étre prévue des la conception de son architecture, notamment dans
la maniere de découper le systéme en sous-ensembles, d’observer
son fonctionnement et de localiser rapidement une défaillance.

2.2 La lecon de la modularité

SAGE est aussi une legon par sa démesure. Une installation com-
posée de milliers de composants ne peut étre entretenue uniquement
par quelques spécialistes capables d’en comprendre chaque détail.
Il faut découper le systeme en fonctions testables, normaliser les
connexions et prévoir le remplacement des éléments défaillants. La



18 Chapitre 2. Le laboratoire des possibles

modularité n’est donc pas un simple choix esthétique : elle réduit
le temps de diagnostic et permet a plusieurs équipes de travailler
parallelement.

Olsen développe au Lincoln Laboratory des équipements de test
et s’intéresse a ’emploi de blocs électroniques réutilisables. Cette
démarche prépare directement les premiers produits de DEC. Un
ingénieur qui souhaite construire un compteur, un additionneur
ou un controleur ne devrait pas avoir a reprendre chaque fois la
totalité du schéma. Il devrait pouvoir associer des fonctions déja
connues et éprouvées, comme il combine différents instruments sur
un établi.

Le laboratoire forme également ses ingénieurs a une pratique
fondée sur le prototype. Une idée doit pouvoir étre cablée, mesurée
et confrontée a I'usage. Sa réalisation matérielle permet de révéler
des difficultés qu’un schéma ou une note technique ne suffisent pas
toujours a prévoir. Cette expérience contribue a former chez Olsen
une méthode que 1'on retrouvera plus tard chez DEC : construire,
tester, observer les défaillances, puis corriger la conception a partir
des résultats obtenus.

L’histoire ultérieure du TX-0 révele également les possibilités
contenues dans cette nouvelle forme d’informatique. Transférée sur
le campus du MIT en juillet 1958, alors qu’Olsen et Anderson ont
déja fondé DEC, la machine devient accessible a des chercheurs et
a des étudiants.

Ceux-ci peuvent approcher sa console, observer immédiatement
ses réactions et modifier leurs programmes au fil des essais. Ils ne la
considerent plus seulement comme un équipement cotiteux auquel
il faut remettre un travail soigneusement préparé. Ils en font un
instrument d’exploration, utilisé directement et parfois avec une
liberté inhabituelle.

Le laboratoire fournit enfin un réseau humain. Les ingénieurs
passent d’'un projet a un autre, connaissent les fournisseurs et
apprennent a reconnailtre ceux qui savent transformer un schéma
en matériel fiable. Les futurs fondateurs ne quitteront donc pas
le MIT avec une idée isolée. Ils emporteront des méthodes, des
relations professionnelles et la conviction que la région de Boston
peut soutenir une nouvelle industrie électronique.
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2.3 Quitter une institution puissante

Le Lincoln Laboratory offre des moyens considérables, mais
sa mission militaire et la taille croissante de ses projets limitent
I'autonomie individuelle. A mesure que les systémes deviennent
plus vastes, le délai entre une idée et sa réalisation peut s’allonger.
Olsen souhaite fabriquer des équipements plus petits, destinés
aux ingénieurs, aux laboratoires et aux installations industrielles.
Anderson partage la conviction qu’'un marché existe pour de tels
produits et, a terme, pour des systémes moins cotliteux que les
grands ordinateurs.

La décision de partir mirit dans un contexte ou le mot « or-
dinateur » inquiete les investisseurs. Les machines alors connues
exigent des millions de dollars, des équipes nombreuses et plusieurs
années de développement. Olsen et Anderson ne peuvent donc pas
présenter leur projet comme la construction immédiate d’un concur-
rent aux grands systemes commercialisés par les entreprises déja
établies. Ils doivent réduire I’ambition visible pour préserver leur
ambition réelle : rapprocher I'informatique de ceux qui 1'utilisent.

Partir reste pourtant risqué. Les constructeurs existants dis-
posent de capitaux, de brevets, d'usines et d’équipes commerciales.
Les deux hommes ne peuvent réunir immédiatement les sommes
nécessaires a la conception d'un ordinateur complet. Leur stratégie
consiste donc a commencer par ce qu’ils savent construire, ce que
les laboratoires peuvent déja acheter et ce que leur expérience rend
crédible : des modules logiques.

Un module logique est un sous-ensemble électronique réalisant
une fonction déterminée. Certains effectuent une opération logique
¢lémentaire ; d’autres contiennent une bascule capable de conserver
un bit, un compteur ou un générateur d’impulsions. Ces fonctions
ne sont pas encore réunies dans des circuits intégrés, mais obtenues
a partir de transistors, de diodes, de résistances et de condensateurs.

En associant plusieurs modules normalisés, un ingénieur peut
construire un instrument de mesure, un dispositif de commande
ou une partie d’ordinateur sans devoir concevoir chaque fonction
depuis le début. Il peut également remplacer plus facilement un
¢lément défaillant, ce qui prolonge directement les méthodes de
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test et de maintenance apprises au Lincoln Laboratory.

Cette solution correspond aux besoins des laboratoires. Ceux-ci
ne cherchent pas nécessairement a acquérir un ordinateur complet,
mais peuvent acheter quelques fonctions électroniques fiables et les
intégrer a leurs propres installations. Pour Olsen et Anderson, les
modules constituent donc un premier produit réaliste, fondé sur
leurs compétences et susceptible de trouver rapidement des clients.

Cette prudence ne traduit pas une absence d’ambition. Elle
permet au contraire de limiter I'investissement initial tout en pré-
parant une entreprise capable de construire, a terme, ses propres
ordinateurs. Il reste cependant a convaincre des investisseurs et a
transformer cette idée en société.



Chapitre 3
La naissance de DEC

Au printemps 1957, Ken Olsen et Harlan E. Anderson ne dis-
posent ni d'une usine, ni d’un produit terminé, ni d’une fortune
personnelle capable de financer plusieurs années de développement.
Ils posseédent en revanche une expérience rare des circuits tran-
sistorisés, acquise au MIT Lincoln Laboratory, ainsi qu’'une
idée assez précise du type de machines qu’ils souhaitent un jour
construire.

Leur ambition se heurte toutefois a une difficulté immédiate.
Concevoir un ordinateur complet exige des moyens considérables.
Au matériel proprement dit doivent s’ajouter les périphériques, les
logiciels, la documentation, la fabrication en série et le service apres-
vente. Les deux ingénieurs doivent donc présenter aux investisseurs
un projet susceptible de produire rapidement des revenus, sans
renoncer pour autant a leurs objectifs a plus long terme.

Le 27 mai 1957, ils soumettent leur proposition a I’American
Research and Development Corporation, généralement dési-
gnée par le sigle ARD. Quelques mois plus tard, en aotit, Digital
Equipment Corporation commence ses activités a Maynard,
dans le Massachusetts.

L’entreprise ne nait donc pas dans un garage devenu légendaire,
mais dans le cadre encore nouveau du capital-risque américain. *

3.1 Un projet prudent

L’interlocuteur principal des deux ingénieurs est le général
Georges Doriot, professeur a Harvard et dirigeant d’ARD. Fon-
dée en 1946, cette société appartient aux premieres expériences

1. Le capital-risque consiste & financer une jeune entreprise en échange
d’une part de son capital. L’investisseur accepte un risque élevé d’échec dans
I’espoir qu’une réussite prendra une valeur considérable.

21



22 Chapitre 3. La naissance de DEC

américaines de capital-risque organisé. Elle rassemble 'argent de
plusieurs institutions afin de financer des entreprises dont la valeur
repose moins sur des installations existantes que sur une technologie,
une équipe et une possibilité de croissance.

La proposition remise a ARD ne promet pas de concurrencer
immédiatement IBM. Ken Olsen et Harlan E. Anderson prévoient
d’abord de vendre des modules électroniques aux laboratoires, aux
fabricants d’équipements et aux ingénieurs chargés de construire
des systemes de mesure, de contrdle ou de traitement numérique.

Ces modules constituent des circuits logiques préts a I’emploi. Ils
permettent a leurs utilisateurs de réaliser des équipements spéciali-
sés sans devoir concevoir eux-mémes chaque élément électronique.
Le marché parait assez limité pour ne pas provoquer une réaction
immédiate des grands constructeurs, mais suffissamment étendu
pour assurer les premiers revenus d’une petite entreprise.

Cette stratégie présente surtout l’avantage de reporter la
construction d'un ordinateur complet. Un tel projet nécessiterait
non seulement une unité centrale, mais également des périphériques,
des logiciels, une documentation abondante, une organisation
commerciale et un service de maintenance. Les modules peuvent
au contraire étre congus, fabriqués et vendus séparément, a mesure
que les commandes arrivent.

ARD investit 70000 dollars et regoit 70 % du capital de la
nouvelle société. Le montant reste modeste a 1’échelle de I'industrie
informatique, mais il permet aux fondateurs de louer des locaux,
d’acheter leurs premiers équipements et de recruter une petite
équipe. 2

Le financement ne leur accorde cependant pas une liberté totale.
Le conseil d’administration conserve un droit de regard important
sur les décisions de la jeune entreprise. Georges Doriot attend un
projet organisé, un produit rapidement commercialisable et une
gestion suffisamment rigoureuse pour limiter les risques.

Le nom retenu traduit lui-méme cette prudence. Digital Equip-
ment Corporation contient le mot anglais equipment, et non le

2. CoMPUTER HisTORY MUSEUM, Ken Olsen, cf. note 1; COMPUTER
HisTory MUSEUM, Harlan Anderson, cf. note 3; COMPUTER HISTORY
MuseuM. Digital Equipment Corporation Founded. 1957.
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mot computer.?

La société se présente ainsi comme un fournisseur d’équipements
numériques, plutot que comme un nouveau constructeur d’ordina-
teurs. Cette formulation évite de placer immédiatement la jeune
entreprise face a IBM, Sperry Rand ou RCA. Elle laisse pourtant
ouverte la possibilité de réaliser plus tard des systemes complets.

Le plan de développement comprend en réalité deux étapes.
La premiere repose sur la fabrication et la vente des modules.
La seconde prévoit d’utiliser les compétences, les circuits et les
revenus ainsi obtenus pour concevoir une machine interactive. Pour
y parvenir, DEC doit d’abord démontrer sa capacité a fabriquer
des produits fiables, a respecter ses délais et a trouver des clients.

Le partage initial du capital rappelle la fragilité de la position
des fondateurs. Leur réussite dépendra moins du controle financier
qu’ils détiennent en 1957 que de la croissance future de 'entre-
prise. Chaque commande livrée et chaque série de modules vendue
contribuent ainsi a renforcer une autonomie encore limitée.

3.2 L’ancienne filature

En aotit 1957, DEC s’installe dans une partie de ’ancienne
filature de Maynard, un vaste complexe industriel construit a partir
du milieu du XIX® siecle au bord de la riviere Assabet. Le site,
autrefois consacré a la production textile, demeure couramment
désigné sous le nom de The Mill.

Les premiers locaux loués par 'entreprise couvrent 8 680 pieds
carrés, soit environ 806 metres carrés. Cette surface reste modeste,
mais elle suffit pour réunir les bureaux, un atelier et les premiers
équipements de production. Le réaménagement de batiments exis-
tants cotlite également bien moins cher que la construction d’une
usine neuve.

3. Le mot francais « ordinateur », dans son sens informatique actuel, est
proposé en 1955 par le philologue Jacques Perret, a la demande d’IBM France,
qui cherche un équivalent au terme anglais computer. Cette création termi-
nologique frangaise n’a donc joué aucun réle dans le choix du nom de DEC,
effectué aux Etats-Unis. Le terme « ordinateur » est néanmoins employé dans
cet ouvrage comme équivalent francgais courant.
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Figure 3.1 — L’ancien complexe industriel de
Maynard dans lequel DEC installe son siege
en 1957. Sa tour d’horloge devient progressivement
I'un des symboles de 'entreprise.

Source : Illustration réalisée avec OpenAl. D’aprés une photographie
historique du site industriel de Maynard.

Le contraste est saisissant : une entreprise issue des laboratoires
militaires et tournée vers les techniques électroniques les plus ré-
centes prend place derriere les murs d’une ancienne usine textile. Les
briques, les poutres et la tour d’horloge appartiennent au paysage
industriel du siecle précédent, tandis que les ateliers commencent a
produire des circuits transistorisés. 4

Maynard se trouve a une certaine distance de Cambridge, mais
reste dans I’environnement industriel de la région de Boston. Autour
de la Route 128 se concentrent alors des laboratoires, des fournis-
seurs et un nombre croissant d’entreprises spécialisées dans 1’élec-
tronique. DEC peut ainsi bénéficier de cette proximité technique

4. COMPUTER HISTORY MUSEUM. Digital Equipment Corporation ; DIGITAL
EQUIPMENT CORPORATION, INFORMATION RESEARCH SERVICES. DIGITAL
Computing History Timeline, 1957-1997. 1998.
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sans supporter le cotit d’'une implantation au centre de Cambridge.

L’ancien complexe offre également une possibilité d’agrandis-
sement. A mesure que 'entreprise se développe, ses bureaux, ses
laboratoires et ses ateliers occupent une part croissante des ba-
timents disponibles. Des espaces peuvent étre réaménagés et de
nouvelles équipes accueillies sans imposer le transfert immédiat de
I’ensemble des activités vers un autre site.

Cette implantation rassemble sur un méme lieu une grande
partie des opérations de la société. La conception des circuits, la
réalisation des prototypes, 'assemblage et les essais se trouvent
géographiquement rapprochés. Durant les premieres années, cette
proximité facilite les échanges entre les ingénieurs et les personnes
chargées de fabriquer et de tester les équipements.

Elle contribue aussi a donner a DEC une culture fortement
technique. Les produits sont encore assez peu nombreux pour que
leurs concepteurs suivent directement leur passage du schéma au
prototype, puis a la fabrication. L’entreprise conserve ainsi quelque
chose de I'atelier d’ingénieurs dont elle est issue, méme lorsque ses
activités commencent a prendre une dimension industrielle.

Le site ne reste donc pas un simple décor. Au fil des années,
I’ancienne filature accompagne matériellement la croissance de
I’entreprise. Son réseau de batiments, de couloirs, d’escaliers et de
passerelles forme progressivement un vaste campus industriel.

Maynard devient ainsi bien davantage que 1'adresse administra-
tive de DEC. L’entreprise y conserve son siege pendant plusieurs
décennies et marque profondément la vie locale. La tour d’horloge
qui domine les anciens batiments de briques finit par devenir I'un
des symboles les plus reconnaissables de la société.

3.3 Les premiers pas

La direction de la nouvelle entreprise repose d’abord sur une
répartition relativement simple des responsabilités. Ken Olsen prend
en charge l'orientation technique, la conception des produits et
leur industrialisation. Il accorde une attention particuliere a la
fiabilité, aux cotits et a la possibilité de fabriquer les circuits en
série. Harlan E. Anderson, nommé vice-président exécutif, intervient
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davantage dans la gestion, les finances, les relations extérieures et
le développement commercial.

Autour d’eux, la petite équipe doit assurer presque toute la
chaine de production. Il faut concevoir les circuits, acheter les
composants, préparer les cartes, les assembler, les tester, rédiger
leur documentation et rechercher des clients. Les fonctions qu’une
grande entreprise répartit entre plusieurs services demeurent encore
étroitement associées.

Cette organisation correspond également aux attentes des pre-
miers acheteurs. Les modules ne sont pas destinés au grand public,
mais a des ingénieurs et a des techniciens capables de lire un schéma,
de mesurer un signal et d’intégrer les cartes dans leurs propres
installations. La vente prend donc la forme d’un échange technique
autant que commercial.

La documentation doit indiquer précisément les caractéristiques
électriques, les connexions et les fonctions de chaque module. Une
carte doit pouvoir étre intégrée dans un équipement plus vaste sans
obliger le client a en redécouvrir le fonctionnement. La qualité de
cette documentation devient ainsi presque aussi importante que
celle du circuit lui-méme.

La fiabilité constitue un autre enjeu essentiel. Un module dé-
faillant peut immobiliser un appareil de mesure, perturber une
expérience ou interrompre un systeme de contréle. Pour convaincre
les laboratoires et les industriels, DEC doit fournir des produits
reproductibles, correctement testés et susceptibles d’étre remplacés
rapidement.

Les premieres ventes permettent a ’entreprise de démontrer
qu’elle sait transformer une expérience acquise au laboratoire en
produits réellement commercialisables. Cette étape exige des compé-
tences différentes de celles nécessaires a la réalisation d’un prototype
unique. Les circuits doivent étre fabriqués en série, rester conformes
a leurs spécifications et étre accompagnés d’'une documentation
utilisable par des clients extérieurs.

En juillet 1958, a la fin de son premier exercice fiscal, DEC
a vendu pour environ 94000 dollars d’équipements numériques
et emploie déja une soixantaine de personnes. La société reste
minuscule face aux grands constructeurs, mais ces résultats valident



3.3. Les premiers pas 27

son premier modele économique. Elle a trouvé des clients et montré
qu’elle était capable de concevoir, de fabriquer, de documenter et
de vendre ses propres produits.

Le succes reste pourtant fragile. Le conseil d’administration
hésite encore a engager les sommes nécessaires au développement
d’un ordinateur complet. La jeune société doit continuer a prouver
que son activité peut devenir rentable et durable avant de franchir
une nouvelle étape.

Les modules ne constituent cependant pas une simple solution
d’attente. Leur conception oblige DEC a maitriser les fonctions
logiques, la normalisation des signaux, les connexions entre cartes,
I’alimentation, les essais et la fabrication en série. Chacune de
ces compétences sera nécessaire lorsqu’il faudra réunir plusieurs
centaines de circuits au sein d’'une méme machine.

Les premiers produits de DEC sont donc des briques électro-
niques, mais ils préparent déja la suite. En apprenant a les concevoir,
a les produire et a les associer, la jeune entreprise acquiert pro-
gressivement les moyens de construire des systemes beaucoup plus
ambitieux.






Chapitre 4
Commencer par les modules

Les premiers produits de DEC ne ressemblent pas a des ordina-
teurs miniatures. Ce sont des boitiers et des cartes qui accomplissent
une fonction logique précise : amplifier un signal, compter des im-
pulsions, mémoriser un état ou réaliser une opération booléenne.
Un chercheur peut les poser sur un établi, les relier par des cordons
et construire rapidement un dispositif adapté a son expérience.

Cette apparente modestie donne a la jeune entreprise trois avan-
tages. Les modules correspondent a un besoin réel, ils peuvent étre
vendus sans développer un environnement logiciel et leur fabrication
enseigne a DEC la discipline industrielle qui manque souvent aux
prototypes de laboratoire. Chaque carte doit fonctionner comme
la précédente, résister au transport et étre comprise a partir d’une
documentation claire.

4.1 Des briques pour les ingénieurs

Les Laboratory Modules sont congus pour I'expérimentation et
le controle. Leur présentation rend les connexions et la fonction
logique directement visibles. L’utilisateur peut modifier le cablage,
observer le résultat puis réemployer les mémes éléments dans un
autre projet.

La figure 4.1 montre un exemple de ces premiers produits : un
module de type flip-flop 201, commercialisé vers 1960. Une bascule
est un circuit capable de conserver un état binaire, donc un bit
valant 0 ou 1. Le circuit électronique est placé dans un boitier
métallique, tandis que les bornes disposées sur la face avant per-
mettent de le relier & d’autres modules au moyen de fils cavaliers.
En associant ainsi des bascules, des portes logiques, des compteurs
ou des générateurs d’impulsions, un ingénieur peut construire pro-
gressivement un dispositif de commande, un instrument scientifique
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ou une partie d’ordinateur.

Ces modules figurent parmi les tout premiers produits commer-
cialisés par DEC. Ils prolongent directement la culture du Lincoln
Laboratory : décomposer une fonction complexe en blocs identi-
fiables, testables et remplacables. Ils sont bientdt suivis par les
System Building Blocks, qui remplissent des fonctions électriques
comparables, mais utilisent un systéme de connecteurs standardisé
mieux adapté a I'intégration permanente dans des ensembles plus
importants, notamment des ordinateurs. !

Les System Modules, commercialisés apres les Laboratory Mo-
dules, sont destinés a la construction d’ensembles plus permanents.
Ils ne se relient plus librement par des cordons placés sur leur face
avant, mais s’enfichent dans un chassis équipé d’un fond de panier.
Celui-ci distribue I'alimentation et établit les connexions entre les
différents modules. Une carte peut ainsi étre retirée, remplacée ou
associée a d’autres sans qu’il soit nécessaire de reconstruire tout le
systeme.

Cette organisation convient a des équipements appelés a fonc-
tionner durablement : contréleurs, testeurs de mémoire, instruments
scientifiques, automatismes industriels ou systémes logiques plus
complexes. DEC présente ces modules comme des « Digital Buil-
ding Blocks », des briques numériques que I'ingénieur peut combiner
pour construire progressivement une machine adaptée a ses besoins.

La figure 4.2 montre un System Module de type Inverter 1103-H.
Un inverseur réalise I'une des fonctions les plus simples de la logique
numérique : il produit ’état opposé a celui qu’il recoit. Une entrée
correspondant a 1 donne donc une sortie a 0, tandis qu’'une entrée
a 0 produit une sortie a 1.

Le module réunit six inverseurs indépendants, ce qui explique la
répétition de plusieurs groupes de composants presque identiques.
Il ne constitue pas pour autant un registre de six bits : chacune
de ses six voies traite simplement un signal distinct. Elles peuvent
éventuellement étre utilisées en parallele pour agir sur six lignes
binaires, mais elles peuvent tout aussi bien appartenir a des parties
différentes d’'un méme systeme.

1. Le module conservé par le Computer History Museum est daté approxi-
mativement de 1960 et porte le numéro d’inventaire 102633142.
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Figure 4.1 — Représentation illustrée d’'un module logique de laboratoire
DEC de type flip-flop 201, vers 1960.

Source : Illustration originale réalisée a partir de documentation historique. Module de référence :
Computer History Museum, accession 102633142.
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Figure 4.2 — Module systeme DEC de type Inverter 1103-H, présenté

cOté composants et coté cablage.
Source : RTC, via Wikimedia Commons. Licence CC BY-SA 3.0.

A cette époque, les fonctions logiques ne sont pas encore cou-
ramment disponibles sous la forme de circuits intégrés compacts
contenant des portes déja constituées. Pour réaliser un inverseur, il
faut assembler des composants élémentaires : transistors, diodes, ré-
sistances et condensateurs. La répétition visible sur la photographie
correspond donc a la reproduction matérielle de la méme fonction
logique six fois sur le méme module.

La face arriere rend également perceptible une méthode de
fabrication encore largement manuelle. Les connexions ne sont pas
formées par des pistes de cuivre dessinées sur un circuit imprimé
moderne, mais par des fils métalliques découpés, courbés et soudés
individuellement entre les composants et le connecteur. Leur tracé
épouse la position réelle des broches, contourne les obstacles et
cherche a maintenir des liaisons suffisamment courtes.

Ces courbes et ces légeres irrégularités donnent au cablage une
apparence presque organique. Elles laissent voir le geste de la
personne qui a assemblé le module, 1a ou les cartes électroniques
actuelles présentent des pistes régulieres calculées par logiciel, gra-
vées industriellement et souvent assemblées automatiquement. Le
module se situe ainsi a une période intermédiaire : sa fonction est
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standardisée et reproductible, mais sa réalisation conserve encore
une part visible de travail artisanal.

Cette construction modulaire facilite également la maintenance.
Lorsqu'une fonction présente une défaillance, le technicien peut
identifier la carte concernée, la retirer du chéassis et la remplacer
sans immobiliser longtemps ’ensemble de l'installation. La modu-
larité n’est donc pas seulement une méthode de conception : elle
devient un moyen d’améliorer la disponibilité et la réparabilité des
systémes. 2

4.2 Une documentation qui enseigne

Pour présenter ses produits, DEC publie des le début des an-
nées 1960 des catalogues et des bulletins techniques consacrés a ses
différentes familles de modules. Certaines publications proposent
une présentation abrégée de la gamme, tandis que d’autres détaillent
les caractéristiques électriques et les possibilités d’association de
chaque circuit.

Ces documents ne se limitent pas a montrer un produit et a en
indiquer la référence. Ils précisent la fonction logique des modules,
leurs niveaux électriques, leur alimentation, leurs connexions et
leurs temps de propagation. Ils fournissent également des schémas
et des exemples montrant comment plusieurs modules peuvent étre
associés pour construire un compteur, un registre, un circuit de
commande ou une interface.

Pour un ingénieur, cette documentation tient donc a la fois
du catalogue commercial et du manuel de conception numérique.
DEC ne vend pas une boite fermée dont le fonctionnement resterait
caché : I'entreprise fournit des briques clairement décrites et les
connaissances nécessaires pour les intégrer a un systéme congu par
le client.

2. DicitAL. EQUIPMENT CORPORATION, INFORMATION RESEARCH
SERVICES, cf. note 4.
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4.3 Apprendre la série

La production de modules oblige DEC a résoudre des problemes
moins spectaculaires que ’architecture d’un ordinateur, mais tout
aussi déterminants : choix des composants, régularité des approvi-
sionnements, méthodes de soudure, controle qualité et organisation
des tests. Une différence minime entre deux séries peut provoquer
chez un client une panne difficile a reproduire. L’entreprise met
donc au point des bancs de test et des procédures destinés a vérifier
chaque fonction avant la livraison.

L’avantage de DEC ne réside pas d’abord dans l'invention de
composants entierement nouveaux. Les transistors, les diodes, les
résistances et les principes logiques employés sont déja connus. La
valeur du produit vient davantage de la maniere dont 'entreprise
les sélectionne, les assemble, les caractérise et garantit leur fonc-
tionnement. Un client n’acheéte pas seulement quelques composants
réunis sur une carte : il achete une fonction logique documentée,
testée et reproductible.

Cette maitrise industrielle distingue progressivement DEC de
petits ateliers capables de produire un prototype, mais moins bien
préparés a livrer plusieurs exemplaires identiques et a les maintenir
dans le temps. La documentation précise les niveaux électriques,
les connexions et les conditions d’utilisation. Lorsqu’un probleme
apparait, les ingénieurs de Maynard peuvent en rechercher la cause,
proposer une modification ou remplacer le module concerné. La
confiance du client repose donc autant sur le suivi technique que
sur le circuit lui-méme.

L’apprentissage de la série transforme également le travail des
concepteurs. Dans un laboratoire, un montage peut étre ajusté
jusqu’a ce qu’'un exemplaire fonctionne. Dans une production in-
dustrielle, la conception doit supporter les variations normales des
composants et pouvoir étre testée par une personne qui n’a pas
participé a sa mise au point. Les points de mesure, les limites élec-
triques, les procédures de controle et les instructions de maintenance
deviennent ainsi des parties intégrantes du produit.

Cette expérience prépare directement les futurs ordinateurs. Un
PDP ne sera pas un prototype entierement distinct de ce qui le
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précede, mais un assemblage organisé de fonctions dont les caracté-
ristiques sont déja connues. Le catalogue et les stocks de 'entreprise
forment progressivement une véritable bibliotheque matérielle. Se-
lon une remarque attribuée avec humour a Ben Gurley, le PDP-1
aurait été congu en partie pour utiliser ce qui se trouvait déja dans
les réserves de Maynard. L’anecdote résume une contrainte réelle :
I’élégance d'une architecture doit toujours composer avec le prix,
les délais et les possibilités de fabrication.

La robustesse des premiers PDP ne repose donc pas sur une
accumulation d’astuces impossibles a reproduire. Le processeur est
nouveau par l'organisation de ses fonctions, mais une grande partie
de sa logique s’appuie sur des modules déja fabriqués, mesurés et
éprouvés. La modularité réduit ainsi le risque technique et financier
du passage a 'ordinateur complet.

Les modules permettent enfin &8 DEC de construire un marché
avant méme que celui des petits ordinateurs soit clairement identifié.
Ils entrent dans des laboratoires, des universités et des entreprises
qui découvrent la qualité de fabrication, la documentation et la
disponibilité des équipes de Maynard. Un client satisfait d’un
compteur, d'un controleur ou d'un ensemble logique connait déja le
constructeur lorsqu’il envisage ensuite I’achat d’un systéme complet.

Le succes initial de DEC ne repose donc pas sur une rupture
technologique unique. Il résulte d'un ensemble plus difficile a imiter :
une conception compréhensible, une fabrication réguliere, des pro-
duits testés, une documentation détaillée et un suivi assuré par des
ingénieurs capables de dialoguer directement avec les utilisateurs.
C’est ce savoir-faire, autant que 1’électronique elle-méme, qui donne
a la jeune entreprise sa place sur le marché.

4.4 La tentation de la machine compléte

A mesure que les commandes progressent, la frontiére entre
module et ordinateur devient moins nette. Certaines installations
réunissent déja assez de mémoire, de logique de commande et
d’interfaces pour former de petites machines spécialisées. Des clients

3. CoMPUTER HIsSTORY MUSEUM. Origins of the PDP-1.



36 Chapitre 4. Commencer par les modules

demandent des ensembles plus intégrés, tandis que les ingénieurs de
DEC savent, grace a leur expérience du TX-0, qu’une architecture
interactive peut étre construite a partir des technologies qu’ils
maitrisent désormais.

Le passage a un systeme complet reste toutefois risqué. Concevoir
un ordinateur ne consiste pas seulement a assembler davantage
de circuits. Il faut fournir des périphériques, écrire des logiciels,
former les utilisateurs et assurer la maintenance pendant plusieurs
années. Une machine vendue trop t6t peut mobiliser durablement
les ingénieurs et absorber les ressources de la jeune société.

Le conseil d’administration craint surtout que DEC ne s’engage
sur le terrain des grands constructeurs sans disposer de leurs capi-
taux ni de leur organisation commerciale. Ken Olsen et Harlan FE.
Anderson doivent donc montrer qu’il ne s’agit pas d’imiter IBM en
plus petit, mais de répondre a des besoins que les grandes installa-
tions couvrent mal : calcul scientifique a proximité de 1'utilisateur,
controle d’expériences, traitement en temps réel et interaction
directe avec la machine.

Le vocabulaire fournit une partie de la solution. Le futur systeme
ne sera pas présenté comme un computer, terme associé a un in-
vestissement lourd et a une infrastructure spécialisée, mais comme
un Programmed Data Processor. Cette expression le rapproche des
équipements scientifiques et des systemes de controle que les labo-
ratoires achetent déja. Elle évite d’affirmer trop ouvertement que
DEC entre sur le marché des ordinateurs, méme si l’acronyme PDP
deviendra bientot I'un des plus connus de I’histoire informatique.

Le débat porte ainsi sur I'identité méme de ’entreprise. Les mo-
dules ont permis a DEC d’acquérir une technologie, un savoir-faire
industriel et un réseau de clients. Rester uniquement fournisseur de
composants reviendrait désormais a abandonner a d’autres la pos-
sibilité de transformer ces acquis en systemes complets. Construire
une machine signifie prendre davantage de risques, mais aussi don-
ner une cohérence aux briques logiques que la société fabrique
depuis sa création.

En 1959, DEC possede les circuits, l'expérience de production
et les premiers utilisateurs susceptibles d’adopter une telle machine.
I lui manque encore un ingénieur capable d’organiser ces ressources
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autour d’une architecture cohérente. Le recrutement de Ben Gurley,
qui a travaillé sur des systemes informatiques et des circuits a grande
vitesse, transforme alors une ambition prudente en véritable projet
industriel.






Deuxieme partie

Rapprocher la machine






Chapitre 5
Le PDP-1, vendre une idée

Le premier ordinateur de DEC ne nait pas d'une étude de mar-
ché démontrant 1’existence d'une nouvelle catégorie de produits.
Il repose sur une conviction : une machine inspirée des systémes
expérimentaux du Lincoln Laboratory peut intéresser des labora-
toires qui n’ont ni les moyens ni I'envie de dépendre d’un grand
centre de calcul.

Figure 5.1 — PDP-1 présenté dans le laboratoire de démonstration du
Computer History Museum a Mountain View. On distingue I'unité
centrale, le pupitre de commande, le télétype et ’écran a tube cathodique.

Source : Alexey Komarov, travail personnel, via Wikimedia Commons. Licence CC BY-SA 4.0.

Cette intuition doit néanmoins étre transformée en un produit
industriel. La machine doit étre suffisamment fiable pour étre
vendue, assez simple pour étre fabriquée par une jeune entreprise
et assez différente pour ne pas se retrouver dans une comparaison
directe avec les grands ordinateurs d’TBM.
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Ben Gurley joue ici un role décisif. Ingénieur rapide et inventif,
il congoit 'architecture du PDP-1 en quelques mois a partir des
techniques et des modules déja maitrisés par DEC. La machine
utilise des mots de 18 bits, une mémoire a tores de 4 096 mots dans
sa configuration de base et un jeu d’instructions volontairement
compact.

La largeur de 18 bits rattache le PDP-1 a une tradition de
calcul scientifique et aux travaux menés autour du TX-0. Chaque
mot peut contenir une instruction ou une valeur numérique. Avec
4096 mots, la mémoire parait minuscule selon les critéres actuels,
mais elle représente déja plus de 73 000 bits directement accessibles
au processeur. Elle suffit pour des programmes scientifiques et
interactifs, a condition d’écrire avec économie.

Le PDP-1 n’est pas congu pour battre les plus gros calculateurs
sur tous les terrains. Il doit fournir une puissance suffisante dans un
volume et a un prix accessibles a une université, a un laboratoire ou
a une équipe de recherche. Son architecture privilégie notamment
les échanges avec les périphériques et la possibilité de réagir a des
événements extérieurs.

Un dispositif expérimental peut ainsi signaler au processeur
qu’une donnée est disponible ou qu’une opération vient de se ter-
miner. Grace au mécanisme d’interruption, le programme suspend
momentanément son travail, traite I’événement, puis reprend son
exécution. Cette capacité compte davantage pour les utilisateurs
visés qu’une longue liste d’opérations arithmétiques.

Le panneau avant donne une forme visible a cette philosophie.
Ses rangées de voyants indiquent 1'état des registres et de certaines
parties de la machine. Les commutateurs permettent d’introduire
une instruction, de placer une valeur en mémoire, d’examiner son
contenu ou de lancer I'exécution.

Un ingénieur peut donc démarrer et diagnostiquer le PDP-1
sans attendre qu’un systeme d’exploitation en prenne le controle.
Cette utilisation exige une connaissance précise de la machine,
mais elle établit aussi une relation de confiance : 'ordinateur n’est
pas une boite interdite dont seuls les techniciens du constructeur
comprendraient le fonctionnement.

Ben Gurley dessine ainsi une machine suffisamment simple pour
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étre comprise par une petite équipe et suffisamment ouverte pour
que chaque client 'adapte a ses besoins. La ou une grande archi-
tecture tente de prévoir toutes les applications, le PDP-1 fournit
un noyau autour duquel 1'utilisateur peut construire son propre
environnement.

5.1 La preuve par la démonstration

Le prototype est présenté a la fin de 1959 lors de I’Eastern
Joint Computer Conference de Boston. Dans un salon rempli de
machines, de chiffres et d’annonces commerciales, le PDP-1 se
distingue surtout par son comportement. Un utilisateur peut se
placer devant la console, lancer un programme, observer 'activité
des registres et recevoir une réponse immédiate.

L’affichage a tube cathodique Type 30 renforce cette impression.
Il ne présente pas encore des pages de texte ou des images composées
de millions de pixels. Il trace des points et des segments lumineux
commandés directement par 'ordinateur. Associé a un programme
adapté, il permet de visualiser un résultat, de suivre 1’évolution
d’un calcul ou d’interagir avec une représentation graphique.

Cette présence transforme la maniéere de vendre la machine. Les
grands systemes sont souvent décrits par leur vitesse de calcul, leur
débit de lecture ou le volume de données qu’ils peuvent traiter. Le
PDP-1 peut étre montré comme un instrument de laboratoire : on
exécute un programme, on modifie un parametre, puis on observe
immédiatement le résultat.

Pour une société qui ne possede pas encore une force commerciale
comparable a celle des constructeurs établis, cette démonstration
est essentielle. Le visiteur doit comprendre la différence en quelques
minutes. Une figure qui se déplace sur ’écran ou un calcul relancé
depuis la console rendent 'argument concret : le prospect ne voit
pas seulement ce que la machine calcule, mais la maniere dont il
pourrait travailler avec elle.

La démonstration reste toutefois une épreuve technique. Le
programme doit fonctionner, ’affichage doit étre correctement réglé
et la console doit supporter les manipulations du public. Chaque
présentation expose les faiblesses éventuelles du prototype, mais
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elle donne aussi & DEC une crédibilité que les slogans ne suffiraient
pas a produire.

Le prix de base, d’environ 120000 dollars, demeure considé-
rable. Le PDP-1 n’annonce pas encore 'ordinateur individuel. Son
colt reste toutefois tres inférieur a celui des grandes installations
scientifiques, qui peuvent atteindre plusieurs millions de dollars et
nécessiter des locaux spécialement aménagés.

Un département universitaire ou un laboratoire peut ainsi envi-
sager de posséder sa propre machine, au lieu d’acheter du temps
de calcul aupres d’un centre partagé. Ce déplacement est fonda-
mental : 'ordinateur se rapproche de I’équipe qui I'utilise et peut
rester disponible pour ses expériences.

5.2 BBN, le premier client

Le premier PDP-1 de production est vendu a Bolt Beranek and
Newman, société de recherche et de conseil installée a Cambridge
et connue notamment pour ses travaux en acoustique.

Ed Fredkin, qui a vu le prototype, recommande son acquisition
afin de soutenir les recherches de J. C. R. Licklider sur la psy-
choacoustique et les relations entre I’étre humain et la machine. Le
systeme est livré en 1960.

BBN n’achete pas un produit fermé. Ses ingénieurs écrivent les
outils qui leur manquent, adaptent le systeme a leurs recherches et
entretiennent des relations directes avec les équipes de Maynard.
Ed Fredkin réalise notamment FRAP, un assembleur destiné au
PDP-1.

Un assembleur traduit des instructions symboliques écrites par
le programmeur en codes compréhensibles par le processeur. Au
lieu de manipuler directement des suites numériques, 1'utilisateur
peut employer des noms d’opérations, des étiquettes et des adresses
symboliques. FRAP rend ainsi la programmation du PDP-1 plus
lisible et plus rapide.!

Cette coopération préfigure une relation qui deviendra carac-

1. CoMPUTER HISTORY MUSEUM. Ed Fredkin; COMPUTER HISTORY
MUSEUM. Scientific Applications on the PDP-1.
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téristique de DEC. Le client technique n’est pas seulement un
utilisateur qu’il faut former. Il peut devenir une source d’idées, pro-
duire des logiciels utiles a d’autres installations et parfois contribuer
indirectement a I’évolution de la gamme.

L’ouverture des entrées-sorties joue ici un role fondamental. Un
laboratoire peut connecter des convertisseurs, des instruments de
mesure, des commandes ou des dispositifs expérimentaux sans
demander au constructeur de redessiner I’ensemble de 'ordinateur.
La diversité des usages du PDP-1 dépend donc moins de sa seule
puissance de calcul que de sa capacité a accueillir des équipements
nouveaux.

Chez BBN, l'ordinateur entre dans un milieu ou les frontieres
entre recherche fondamentale, contrats publics et applications in-
dustrielles restent mobiles. Les travaux de J. C. R. Licklider sur la
communication entre I’étre humain et la machine trouvent dans le
PDP-1 un instrument plus souple qu'un centre de calcul tradition-
nel.

Cette relation oblige également Maynard a écouter ses utilisa-
teurs. Une amélioration congue pour un client peut devenir une
option commerciale. Un programme peut circuler vers une autre ins-
tallation. Un technicien de terrain peut rapporter un usage auquel
les concepteurs n’avaient pas pensé.

Le PDP-1 installe ainsi un cycle que DEC reproduira long-
temps : fournir une plate-forme compréhensible et ouverte, laisser
les utilisateurs 1’étendre, puis intégrer une partie de leurs idées dans
les logiciels, les options ou les machines suivantes.

Les faibles volumes de vente masquent donc une réussite stra-
tégique. Chaque installation fonctionne comme un laboratoire de
marché. Les usages graphiques, le temps partagé, la musique, la
simulation et le controle d’expériences ne constituent pas encore
des secteurs clairement séparés. Le PDP-1 permet a DEC de les
observer avant qu’ils ne deviennent des catégories commerciales
établies.
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5.3 Une autre maniere de compter

Le PDP-1 n’est produit qu’a quelques dizaines d’exemplaires.
Mesuré selon les criteres de la production de masse, ce résultat
parait modeste. Pour DEC, son importance est pourtant considé-
rable : il prouve que la société sait concevoir un ordinateur complet,
le fabriquer, I'installer et accompagner ses utilisateurs.

La machine donne également une identité au nom PDP. Les
modeles suivants ne seront pas de simples versions plus rapides
du premier. DEC explorera plusieurs largeurs de mots, plusieurs
technologies et plusieurs marchés. Cette diversité provoquera plus
tard des problemes de compatibilité, mais elle exprime d’abord
une grande liberté de conception : chaque architecture peut étre
adaptée a un besoin particulier.

Le succes le plus durable du PDP-1 ne se mesure cependant
ni chez BBN ni dans les chiffres de vente. Il commence lorsque
DEC décide de ne pas vendre son deuxieme exemplaire. La société
le confie au département de génie électrique du MIT, la méme
ou ses fondateurs ont appris a considérer ’ordinateur comme un
instrument interactif.

Le geste parait généreux. Il est aussi stratégiquement remar-
quable. Placé entre les mains d’étudiants et de chercheurs capables
de modifier ses programmes, le PDP-1 va devenir le centre d'une
culture nouvelle. Autour de lui se développeront des outils, des
expériences graphiques, des programmes musicaux et un jeu qui
marquera durablement I’histoire de 'informatique.



Chapitre 6
Le PDP-1 au MIT

En 1961, une jeune entreprise qui n’a encore vendu qu'un seul
exemplaire de son ordinateur décide d’offrir le suivant. Le béné-
ficiaire n’est pas choisi au hasard. Le PDP-1 rejoint le Research
Laboratory for Electronics du MIT, institution située au croise-
ment de la recherche, de I’enseignement et des premiers travaux
sur I'informatique interactive.

Le don du deuxieme PDP-1 de production est présenté par les
archives du Computer History Museum comme le début d’une
politique de soutien aux établissements qui forment les futurs pro-
fessionnels de I'informatique. DEC ne place donc pas seulement
une machine dans une université prestigieuse. Elle la confie a des
étudiants et a des chercheurs susceptibles de développer des logi-
ciels, d’inventer de nouveaux usages et d’emporter ensuite cette
expérience dans les laboratoires et les entreprises ou ils travaille-
ront. !

Le geste possede aussi une valeur symbolique. DEC revient vers
I'institution dont sont issus ses fondateurs, mais elle n’y retourne
plus comme groupe de chercheurs ou fournisseur de circuits. Elle
apporte un ordinateur commercial congu a Maynard et destiné a
vivre en dehors de ’entreprise. Pour une société fondée quatre ans
plus tot, voir sa premiere machine installée au MIT constitue une
reconnaissance technique particulierement visible.

Le calcul économique ne peut pas étre établi comme celui d’une
campagne publicitaire moderne. Personne ne sait combien de ventes
futures seront directement provoquées par le don. L’intuition est
néanmoins solide : un étudiant formé sur une machine acquiert des
habitudes, conserve des programmes et développe une préférence
pour une certaine maniere de travailler. Lorsqu’il rejoint ensuite un

1. COMPUTER HISTORY MUSEUM. Invitation to a Presentation of a PDP
Computer to Massachusetts Institute of Technology. 1961 ; COMPUTER HISTORY
MUuUSEUM. Inwvitation to the Presentation of a PDP-1 to MIT. 1961.
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laboratoire ou une entreprise, il connait déja les produits de DEC
et sait expliquer ce qu’ils permettent.

Une machine interactive ne se vend d’ailleurs pas seulement par
sa vitesse ou par la capacité de sa mémoire. Elle se vend aussi
par les pratiques qu’elle rend possibles. Offrir le matériel a une
communauté capable d’inventer ces pratiques revient a financer
indirectement la formation, la démonstration et le développement
logiciel.

6.1 Pourquoi offrir une machine rare ?

A premiére vue, le choix parait cotiteux. Un PDP-1 représente
des composants, des semaines de fabrication et une vente possible.
DEC ne dispose pourtant ni des budgets publicitaires ni de la force
commerciale des grands constructeurs. Une machine réellement
utilisée dans une université peut accomplir davantage qu’une bro-
chure : elle forme des programmeurs, produit des démonstrations
et donne au constructeur une légitimité scientifique.

La décision correspond également a ’expérience de Ken Olsen
et de Harlan E. Anderson. Ils ont eux-mémes travaillé dans un
environnement ot I’on pouvait approcher le matériel, observer les
signaux et comprendre le fonctionnement d’un systeme. Ils savent
qu’'une machine inaccessible, réservée a quelques opérateurs, ne
produit pas la méme relation qu'un ordinateur placé a proximité
des chercheurs.

Jack Dennis, professeur et ancien membre du Tech Model Rail-
road Club, joue ici un role essentiel. Apres avoir encadré l'acces au
TX-0, il accepte que des étudiants compétents utilisent le PDP-1 en
dehors d'un programme de recherche entierement défini a I’avance.
Le temps machine reste précieux et les projets officiels demeurent
prioritaires, mais l'initiative individuelle recoit une place inhabi-
tuelle.

L’acces n’est donc pas libre au sens absolu. Le PDP-1 appartient
a un laboratoire, les utilisateurs doivent prouver qu’ils comprennent
la machine et chacun doit respecter le travail des autres. Cette
contrainte donne tout son relief au réle de Jack Dennis : il ne
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distribue pas simplement des heures de calcul, il reconnait une com-
pétence et accepte qu’un travail sans objectif contractuel immédiat
puisse produire quelque chose d’utile.

Cette confiance ne produit pas une organisation parfaitement
ordonnée. L’acces a la machine demeure privilégié, les projets
officiels restent prioritaires et les hackers entretiennent avec les
regles institutionnelles une relation parfois distante. Ils acceptent
les contraintes nécessaires au fonctionnement du laboratoire, mais
supportent mal les procédures qui leur paraissent empécher de
comprendre ou d’améliorer le systeme.

Le partage des programmes constitue en revanche une pratique
essentielle. Les logiciels sont conservés sur des rubans perforés,
rangés notamment dans un tiroir a proximité de la machine. Un
utilisateur peut y prendre un programme, I'exécuter, en étudier le
fonctionnement, lui emprunter quelques instructions ou lui ajouter
une nouvelle fonction. La version améliorée rejoint ensuite les outils
disponibles pour les autres.

Le programme n’est donc pas considéré comme une propriété
qu’il faudrait soustraire au regard des pairs. Sa valeur augmente
lorsqu’il circule, lorsqu’il peut étre compris et lorsqu'un autre
programmeur parvient a 'améliorer. Cette pratique concrete in-
carne l'un des principes que Steven Levy identifiera plus tard dans
I’éthique hacker : I'information doit rester accessible a ceux qui
peuvent en faire quelque chose. 2

6.2 Une machine presque nue

Lorsque le PDP-1 arrive au MIT, il ne dispose pas encore de
I’environnement logiciel qu’un lecteur contemporain associe a un
ordinateur. Il faut un assembleur, des programmes de débogage, des
routines d’entrée-sortie et des outils capables d’exploiter I'affichage.
Chez un grand constructeur, ces éléments auraient été attendus du
fabricant. Au MIT, leur absence devient une invitation.

Les utilisateurs développent les programmes dont ils ont besoin.

2. Steven LEVY. Hackers : Heroes of the Computer Revolution. Garden
City, New York : Anchor Press/Doubleday, 1984.
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Les outils circulent, sont corrigés, améliorés et parfois transmis a
DEC ou a d’autres installations. La jeune entreprise recoit ainsi des
logiciels, des retours d’expérience et des idées qu’une équipe interne
encore réduite n’aurait pas pu produire avec la méme diversité.

Cette pauvreté initiale possede un effet paradoxal. Elle impose
beaucoup de travail, mais rend chaque contribution immédiatement
visible. Les logiciels ne proviennent pas d'un service anonyme : ils
restent associés aux personnes qui les congoivent et les partagent.

Autour d’Alan Kotok, Peter Samson, Bob Saunders et Bob Wag-
ner, une petite équipe adapte ainsi au PDP-1 un assembleur utili-
sable par toute la communauté. Jack Dennis et Alan Kotok sont
associés aux premiers outils de débogage interactif, tandis que Peter
Samson explore la musique, la mise en forme du texte et I'affichage
graphique.

Un assembleur, un débogueur ou une routine d’affichage modifie
immédiatement le quotidien de tous les utilisateurs. Un programme
écrit pendant la nuit, perforé sur un ruban puis déposé dans le
tiroir commun peut devenir 'outil du laboratoire des le lendemain.
Chacun peut alors I'utiliser, en examiner le fonctionnement et tenter
de 'améliorer. 3

Le PDP-1 transforme aussi I’apprentissage de 'architecture. Les
étudiants peuvent observer les voyants du panneau, introduire une
instruction, modifier un mot en mémoire puis mesurer directement
Ieffet de leur intervention. Les registres, les adresses et les interrup-
tions cessent d’étre des notions abstraites décrites dans un manuel :
elles deviennent des états visibles et manipulables.

Cette relation attire une communauté déja préparée a com-
prendre les systemes de 'intérieur.

6.3 La rencontre avec les hackers

Au MIT, le mot hacker ne désigne pas encore un intrus qui
pénetre frauduleusement dans un systeme informatique. Il qualifie
un étudiant capable de comprendre une construction complexe,
d’en découvrir les possibilités cachées et de produire une solution

3. COMPUTER HISTORY MUSEUM. Alan Kotok; LEVY, cf. note 2.
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aussi ingénieuse qu’inattendue.

Le Tech Model Railroad Club, notamment son comité Signals
and Power, constitue 'un des lieux ou se forme cet état d’esprit.
Ses membres travaillent sur les relais, les circuits de commande et
les équipements téléphoniques récupérés qui controlent leur réseau
ferroviaire miniature. Ils apprennent a suivre un signal, a isoler une
panne et a modifier une architecture en observant son comportement
réel.

Le passage du local du TMRC a la console du TX-0, puis a celle
du PDP-1, est donc moins brutal qu’il n’y parait. Dans les deux cas,
un systeme complexe doit étre compris a partir de ses éléments et
de leurs interactions. Un montage élégant se reconnait a 1’économie
de ses détours, a sa clarté et a I'ingéniosité de la solution.

Le mot hack porte alors une idée de performance inventive. Un
bon hack résout un probleme, mais le fait avec une simplicité, une
audace ou une surprise qui mérite d’étre racontée. Sa valeur vient
autant de la compréhension acquise que de 'admiration des pairs.

Cette morale informelle favorise la circulation des outils. Garder
pour soi un programme utile priverait la communauté de la possi-
bilité de I’étudier et de 'améliorer. Le partage ne releve pas encore
d’une licence formelle ou d’une théorie du logiciel libre ; il constitue
une pratique rendue nécessaire par la rareté de la machine et par
I'intérét commun des utilisateurs.

Le PDP-1 convient particulierement a cette culture. Ses voyants
permettent de repérer une boucle qui ne se termine pas, son écran
révele immédiatement une erreur graphique et ses rubans perforés
peuvent passer d’une main a l’autre. La machine reste extrémement
coliteuse, mais son usage possede quelque chose de personnel :
pendant le temps qui lui est accordé, le programmeur dispose
réellement du processeur et peut observer directement ses réactions.

6.4 Un week-end pour fabriquer un outil

Alan Kotok, étudiant en génie électrique et membre du TMRC,
devient rapidement l'une des figures de cette communauté. Le
PDP-1 dispose encore de peu de logiciels. Jack Dennis envisage
d’utiliser FRAP, I'assembleur écrit chez BBN par Ed Fredkin. Alan
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Kotok propose plutét d’adapter au PDP-1 un outil inspiré de celui
que les étudiants connaissent déja sur le TX-0.

Le défi prend la forme d’un pari. Six programmeurs se réunissent
pendant un week-end et consacrent environ 250 heures de travail
cumulées a I’écriture du nouvel assembleur. Ils se relaient devant
la console, écrivent des routines, vérifient les résultats et corrigent
les erreurs. Le lundi, le programme fonctionne. 4

L’assembleur est capable d’assembler son propre code source :
une fois une premiere version opérationnelle obtenue, celle-ci peut
traduire le programme symbolique qui la décrit et produire une
nouvelle version exécutable d’elle-méme. Cette propriété constitue
une étape importante, car 'outil n’est plus seulement construit
a 'aide de méthodes provisoires : il peut désormais servir a son
propre développement.

L’épisode montre la différence entre une équipe constituée par
une direction et une communauté mobilisée autour d’un besoin
immédiat. Aucun service n’a défini a ’avance les roles de chacun.
Certains écrivent des routines, d’autres les relisent ou les testent,
tandis que les suivants attendent leur tour devant la machine. La
pression vient moins d’une hiérarchie que du défi et de la volonté
de mettre rapidement un outil commun a la disposition de tous.

Cette performance ne doit pas étre entierement idéalisée. Elle
repose sur l'acces privilégié a une machine extrémement cotiteuse et
sur la disponibilité d’étudiants capables de lui consacrer une grande
partie de leur week-end. Elle révele néanmoins une forme de pro-
duction collective dans laquelle le programme circule, est examiné
par plusieurs personnes et s’améliore par corrections successives.

L’assembleur réduit considérablement la distance entre 1'idée
du programmeur et son exécution. Au lieu d’écrire directement
des suites de nombres représentant les instructions du processeur,
I'utilisateur emploie des noms d’opérations, des étiquettes et des
adresses symboliques. Le programme devient plus lisible, plus facile
a modifier et plus simple a partager.

L’assemblage ne supprime cependant pas les erreurs. Pour les re-
chercher, les utilisateurs disposent notamment de DDT, pour DEC

4. COMPUTER HISTORY MUSEUM, Alan Kotok, cf. note 3; LEVY, cf. note 2.
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Debugging Tape. Chargé a partir d’'un ruban perforé et commandé
depuis le télétype, ce programme permet d’examiner et de modifier
le contenu de certaines cases mémoire. Il peut également rechercher
une configuration de bits, afficher ou perforer une zone mémoire et
comparer le contenu d’un ruban avec celui qui se trouve dans la
machine.

DDT peut en outre lire la table des symboles produite par
I’assembleur. Le programmeur ne doit donc plus nécessairement
rechercher une erreur uniquement a partir d’adresses numériques en
notation octale : il peut retrouver les noms et les reperes employés
dans son programme. L’assembleur et le débogueur forment ainsi un
environnement cohérent : le premier traduit le programme, tandis
que le second permet d’en observer et d’en corriger le fonctionne-
ment.

Le débogage devient alors une activité directement liée a I’état de
la machine. Le programmeur peut arréter son programme, examiner
une instruction ou une donnée en mémoire, modifier une valeur,
puis relancer I’essai. Une correction satisfaisante peut ensuite étre
enregistrée sur un nouveau ruban perforé et remise a la disposition
des autres utilisateurs.

L’erreur n’est plus seulement découverte apres I'impression d’un
long listing ou apres un nouveau passage différé dans un centre de
calcul. Elle peut étre étudiée devant l'ordinateur, au moment ou le
programme s’exécute. Le logiciel devient un objet dont on observe
les états et que l'on transforme progressivement. Cette maniere

interactive de programmer et de déboguer dépassera largement le
cadre du PDP-1.

6.5 Spacewar!

A Pautomne 1961, Steve Russell, Martin Graetz et Wayne Wii-
tanen imaginent un programme qui exploiterait véritablement 1’af-
fichage du PDP-1. Un simple dessin démonstratif ne leur suffit
pas. Ils veulent une action continue, des regles compréhensibles
et un spectacle que 'on ait envie de regarder. Le projet devient
Spacewar !.
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Deux vaisseaux s’affrontent autour d’une étoile dont la gra-
vité modifie leur trajectoire. Les joueurs commandent la rotation,
la poussée et le tir. Le programme est rapidement amélioré par
plusieurs membres de la communauté. Peter Samson ajoute un
ciel étoilé fondé sur des données astronomiques, tandis que Dan
FEdwards affine le calcul de la gravitation.

Alan Kotok et Bob Saunders construisent des boitiers de com-
mande afin que les joueurs ne soient plus obligés d’actionner fréné-
tiquement les commutateurs de la console. Le logiciel révele ici une
limite matérielle et provoque la création d’une nouvelle interface.

Le jeu ne constitue donc pas une parenthese étrangere a la
recherche. Il oblige ses auteurs a résoudre des problemes de temps
de réponse, de calcul de trajectoire, d’affichage et de commandes
simultanées. Il maintient la machine sous une charge continue et
rend immédiatement visibles les défauts de I'interface.

Sa démonstration possede aussi une puissance sociale particuliere.
Autour de I’écran, les spectateurs comprennent immédiatement ce
qui se produit. Ils n’ont pas besoin de lire un tableau de perfor-
mances : ils voient deux personnes agir, la machine répondre et un
monde simulé conserver ses regles.

La force historique de Spacewar! tient autant a cette évidence
qu’a son statut de jeu précoce. Le programme circule vers d’autres
installations PDP-1, ou il est copié, modifié et utilisé comme dé-
monstration. DEC comprend qu’un jeu peut révéler la vitesse,
laffichage et les entrées-sorties de sa machine mieux qu’une longue
présentation commerciale.®

L’épisode apporte surtout une legcon durable : les usages im-
portants d’une technologie ne sont pas toujours ceux que son
constructeur avait prévus. En ouvrant les interfaces et en lais-
sant les utilisateurs expérimenter, DEC leur donne la possibilité
d’inventer une culture autour de ses produits.

5. COMPUTER HISTORY MUSEUM. Spacewar !
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6.6 Partager sans perdre ’interaction

Le succes de cette utilisation personnelle a I’échelle d’un labora-
toire fait rapidement apparaitre une limite : plusieurs personnes
veulent accéder a la méme machine. Le temps partagé cherche a
donner a chacune I'impression qu’elle dispose de 'ordinateur, alors
que le processeur passe rapidement d'un travail a 'autre.

Chez BBN, Ed Fredkin et Jack Dennis développent un systeme
utilisant une mémoire a tambour pour conserver et échanger les
programmes des différents utilisateurs. Une démonstration a lieu en
septembre 1962 sur le premier PDP-1 livré a BBN. Des expériences
apparentées sont conduites au MIT et a Stanford.”

Le modele du centre de calcul est ainsi renversé. Il ne s’agit
plus de rassembler des travaux non interactifs afin de les exécuter
successivement, mais de partager une machine tout en préservant
le dialogue avec chacun de ses utilisateurs.

Cette évolution transforme aussi l'ordinateur en espace commun.
Les programmes et les fichiers doivent étre protégés, les ressources
réparties et les erreurs d’un utilisateur empéchées de détruire le
travail des autres. Une question de performance devient alors une
question d’organisation collective.

Les futures machines 36 bits de DEC reprendront cette ambi-
tion a une échelle beaucoup plus grande. Les utilisateurs qui ont
appris a attendre leur tour devant le PDP-1 voudront bientot rester
connectés depuis un terminal. L’interaction individuelle avec la
machine se transformera progressivement en conversation collective.

6.7 Ce que le MIT rend a DEC

Le don de 1961 revient vers Maynard sous plusieurs formes.
Il fournit des logiciels, des démonstrations, des idées d’interface
et un vivier de recrutement. Alan Kotok rejoint DEC en 1962 et
participera ensuite au développement des machines 36 bits. D’autres

6. Le temps partagé répartit le temps du processeur entre plusieurs sessions
interactives. Lorsqu’un utilisateur attend une saisie ou une opération lente, le
systeme peut exécuter le programme d’un autre.

7. CoMPUTER HISTORY MUSEUM. Timesharing on the PDP-1.
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étudiants, chercheurs et visiteurs emportent avec eux une familiarité
avec les produits de la société.

La stratégie dépasse ainsi le seul cas du MIT. Lorsquun diplomé
rejoint un laboratoire ou une entreprise, il connait déja les conven-
tions, les outils et la maniere de travailler de DEC. Le constructeur
ne vend pas seulement une machine : il contribue a former le marché
qui saura ensuite I'utiliser.

Pour la jeune société, 'expérience compense également une
faiblesse structurelle. DEC ne peut pas encore employer assez de
programmeurs pour couvrir tous les usages possibles. En placant
ses machines entre les mains de communautés compétentes, elle
obtient une bibliotheque de logiciels et d’expériences plus diverse
que celle qu’aurait congue une équipe centralisée.

Cette méthode ne garantit ni ’homogénéité des programmes ni
la simplicité du support. Elle installe cependant une conviction
qui marquera longtemps ’entreprise : la valeur d'un systeme se
construit avec ses utilisateurs. Cette idée nourrira plus tard les
groupes d’utilisateurs, les interfaces ouvertes et les marchés OEM.
Elle conduira aussi parfois DEC a sous-estimer 'avantage d'un
logiciel plus fortement standardisé et controlé.

Surtout, le MIT donne au PDP-1 une histoire que les chiffres de
vente n’auraient jamais produite. La machine devient associée a la
culture hacker, aux outils interactifs, a Spacewar! et aux premieres
expériences de temps partagé. DEC acquiert la réputation d’'un
constructeur qui comprend les programmeurs et leur laisse une part
d’initiative.

Le PDP-1 reste néanmoins cotiteux et fabriqué en petit nombre.
Pour transformer cette philosophie en véritable marché, DEC doit
encore réduire le prix et les dimensions de ses machines. L’étape
suivante ne consistera pas a perfectionner indéfiniment une archi-
tecture de 18 bits, mais a concevoir un ordinateur plus étroit, plus
simple et beaucoup moins cher.
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Le PDP-8 : douze bits pour
changer d’échelle

Le PDP-1 montre qu'un ordinateur interactif peut séduire des
chercheurs et des ingénieurs. Il ne résout cependant pas la question
du nombre. A plus de 100,000 dollars, la machine reste réservée
aux universités, aux centres de recherche et aux grandes organisa-
tions. Pour atteindre les laboratoires plus modestes, les ateliers et
les fabricants d’instruments, DEC doit réduire le cotit de fagon
radicale.

La réponse ne consiste pas a fabriquer un PDP-1 plus petit.
Elle passe par une autre famille d’ordinateurs, fondée sur des mots
de 12 bits et sur une architecture volontairement limitée. Cette
voie commence avec le PDP-5, mais c¢’est le PDP-8 qui transforme
véritablement 1’échelle du marché.

7.1 Le PDP-5 ouvre la voie

En 1962, Gordon Bell commence a définir I'architecture du
PDP-5 a partir d’'un contréleur 12 bits étudié auparavant par
DEC. 1l en fixe notamment le jeu d’instructions. Au début de
I’année suivante, Fdson de Castro poursuit le développement de la
machine, annoncée en avril 1963. 1

Le PDP-5 introduit une organisation importante pour ’avenir
des petits ordinateurs de DEC. Les périphériques ne sont plus
raccordés uniquement par une structure congue séparément pour
chacun d’eux. Ils communiquent avec le processeur par 'intermé-
diaire d'un bus d’entrée-sortie plus général. Un constructeur peut
ainsi ajouter un lecteur, un convertisseur analogique ou un dispositif

1. DiciITAL EQUIPMENT CORPORATION, INFORMATION RESEARCH
SERVICES, cf. note 4.
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[l

Figure 7.1 — Le PDP-5 commercialisé par DEC a partir de 1963.
Source : Bubba73. CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=179639623.

de commande sans redessiner 'ordinateur entier.

Ce changement intéresse particulierement les laboratoires. Dans
ces environnements, ’ordinateur n’est pas toujours utilisé pour
effectuer de longs calculs. 11 doit souvent recevoir une mesure,
détecter un événement, commander un appareil ou enregistrer une
série de résultats. La possibilité de connecter des équipements variés
compte alors autant que la puissance du processeur.

Le choix de mots de 12 bits participe au méme effort d’économie.
Chaque bit supprimé réduit la largeur des registres, des circuits
arithmétiques, des chemins de données et de la mémoire. La ma-
chine demande moins de composants, consomme moins d’énergie
et occupe moins de place. En contrepartie, le programmeur doit
composer avec des nombres plus courts, un espace d’adressage
réduit et un jeu d’instructions minimal.

7.2 Une architecture dictée par le prix

Le PDP-8 reprend et simplifie I’architecture du PDP-5. Sa mé-
moire de base contient 4,096 mots de 12 bits. Elle peut étre imaginée
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comme une suite de 4,096 cases numérotées, chacune contenant une
combinaison de douze zéros ou uns. La mémoire ne distingue pas
les instructions des données : la signification d’un mot dépend de
I'usage qu’en fait le processeur. La méme suite de bits peut donc
représenter une instruction, un nombre ou une adresse.

Une instruction doit elle aussi tenir dans un mot de 12 bits. Tous
les bits doivent donc étre partagés entre 'opération a exécuter et
les informations nécessaires a cette opération. Pour les instructions
qui accedent a la mémoire, les trois bits de poids fort forment le
code d’opération. Trois bits autorisent 23, soit huit combinaisons :
le PDP-8 ne dispose donc que de huit codes d’opération principaux.

Cette limitation ne résulte pas uniquement du choix des 12 bits.
Les concepteurs auraient pu réserver davantage de bits au code
d’opération, multiplier les formats ou employer des instructions
composées de plusieurs mots. Ils auraient toutefois réduit la place
disponible pour les adresses, accru le nombre d’acces a la mémoire et
compliqué les circuits de décodage. DEC privilégie des instructions
courtes et régulieres, toutes contenues dans un seul mot.

Six codes concernent directement la mémoire : AND, TAD, ISZ,
DCA, JMS et JMP. Les deux autres, I0T et OPR, servent respectivement
aux entrées-sorties et aux opérations internes du processeur.

Ce petit nombre d’instructions oblige a combiner des opérations
élémentaires. TAD additionne par exemple un mot a l’accumulateur.
DCA dépose le contenu de celui-ci en mémoire, puis le remet a zéro.
ISZ incrémente un mot et saute l'instruction suivante si le résultat
devient nul. Une boucle peut ainsi étre construite sans instruction
particuliere de comparaison.

L’adressage illustre directement les contraintes imposées par les
mots de 12 bits. Dans une instruction qui accede a la mémoire, trois
bits indiquent 'opération a effectuer. Un quatrieme bit précise si
I’adresse est directe ou indirecte, tandis qu’un cinquiéme sélectionne
I'une des deux zones accessibles. Il ne reste donc que sept bits pour
indiquer la position du mot recherché :

3+1+1+4+7=12.

Ces sept bits permettent de désigner 27, soit 128 positions.
Toutefois, ils ne suffisent pas a choisir directement un mot parmi
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Figure 7.2 — Le PDP-8 dans sa configuration d’origine, avec ses modules
électroniques disposés au-dessus du panneau de commande.

Source : Illustration réalisée avec OpenAl. D’aprés une photographie du domaine public, via
Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=517876.
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les 4096 que contient la mémoire de base. Le bit de page compléte
donc 'adresse. Selon sa valeur, les sept bits désignent soit un mot
de la page zéro, formée des 128 premiers mots de la mémoire, soit
un mot de la page dans laquelle se trouve I'instruction en cours.

Une instruction peut ainsi accéder directement a deux groupes
de 128 mots : la page zéro et sa propre page. Cette organisation
explique le role particulier de la page zéro, ou les programmes
placent fréquemment des constantes, des variables communes et
des pointeurs.

Lorsqu'une donnée se trouve ailleurs, le programme peut em-
ployer I'adressage indirect. L’adresse inscrite dans l'instruction ne
désigne alors pas la donnée elle-méme, mais un mot mémoire qui
contient son adresse complete sur 12 bits. Ce mot joue le rdle de
pointeur. Le processeur doit effectuer un acces supplémentaire,
mais il peut ainsi atteindre n’importe lequel des 4 096 mots de la
mémoire de base.

Les extensions de mémoire ajoutent encore un niveau. Elles
portent la capacité maximale a 32768 mots, organisés en huit
champs de 4096 mots. Une adresse de 12 bits ne permet tou-
jours de désigner qu'un mot a l'intérieur d’'un seul champ. Des
registres spécialisés indiquent donc au processeur dans quel champ
se trouvent les instructions et les données. Une position complete
ne dépend alors plus seulement d’une adresse comprise entre 0 et
4095, mais aussi du champ auquel cette adresse appartient.

L’instruction OPR utilise autrement les bits disponibles. Son
mot ne contient pas d’adresse : plusieurs bits commandent direc-
tement des opérations sur I’accumulateur ou sur le bit de retenue,
appelé Link. Ils permettent notamment de les effacer, de les complé-
menter, d'incrémenter 'accumulateur ou d’effectuer des rotations.
Certaines de ces opérations peuvent étre réunies dans une seule
instruction. Le terme de micro-instruction employé dans la docu-
mentation désigne ces commandes élémentaires combinables, et
non un microprogramme interne comparable a celui de processeurs
plus complexes.

Tous ces choix poursuivent le méme objectif. Des mots étroits,
des instructions tenant dans un seul mot et un adressage limité
réduisent le nombre de circuits nécessaires. En contrepartie, une



62 Chapitre 7. Le PDP-8 : douze bits pour changer d’échelle

fonction absente du matériel doit étre reconstruite par plusieurs
instructions ou par un sous-programme. Une partie du cofit passe
ainsi du matériel vers le logiciel : le client achéte moins de circuits,
mais le programmeur doit davantage composer avec les limites de
la machine.

7.3 Le PDP-8 change d’échelle

Présenté en avril 1965, le PDP-8 transforme en succes commercial
les compromis techniques déja expérimentés par DEC. Comme le
PDP-7A contemporain, il utilise les nouveaux modules Flip Chip,
développés par 'entreprise a partir de 1964. Plus petits que les
cartes employées dans le PDP-5, ces modules enfichables portent
les composants nécessaires aux circuits logiques de la machine.

Comme le montre la figure 7.3, le PDP-8 original est construit a
partir de modules Flip Chip utilisant des composants discrets. Le
module R211 représenté ici prend en charge un bit de trois registres
du processeur. Douze modules semblables fonctionnent en parallele
pour former les registres de 12 bits de la machine.

Leur intérét ne réside pas seulement dans leur taille. Les cartes
sont insérées dans des connecteurs dont les broches dépassent a
I’arriere du chassis. Pour relier électriquement ces broches, un fil
dénudé est enroulé tres serré autour de chacune d’elles selon la
technique du wire-wrap. Une machine peut automatiser une partie
de ce travail en suivant le plan de cablage prévu.

Comme le montre la figure 7.4, 'arriere du fond de panier pré-
sente un enchevétrement de fils qui parait désordonné. Ce cablage
n’est pourtant pas improvisé : chaque broche est identifiée par
la position de son connecteur et par un numéro. Pour chaque fil,
le plan de fabrication indique précisément la broche de départ et
celle d’arrivée. L’opérateur, ou la machine de cablage, exécute ainsi
une liste de connexions déterminée a ’avance. Une fois le cablage
terminé, des tests électriques vérifient la continuité de chaque liai-
son et permettent de repérer les connexions manquantes ou les
courts-circuits.

Cette méthode accélere 'assemblage et réduit le risque d’erreur
par rapport a un cablage entierement réalisé a la main. Elle facilite



7.3. Le PDP-8 change d’échelle

63

oS
*&3& R T W ARSI S TR A T

- ¥ g Wes

Figure 7.3 — Module Flip Chip R211 du PDP-8 o

~

Tk r@

inal. Cette carte

réalise une tranche d’un bit du compteur ordinal, du registre d’adresse
mémoire et du registre de données mémoire.

Source : Douglas W. Jones. Photographie placée sous licence CCO0 1.0, via Wikimedia Commons.

v
Y

rig




64 Chapitre 7. Le PDP-8 : douze bits pour changer d’échelle
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Figure 7.4 — Cablage par enroulement de fils a ’arriere du fond de panier
d’un PDP-8/1. Les fils relient les broches des connecteurs dans lesquels

sont insérées les cartes électroniques.
Source : Dave Fischer. CC BY-SA 3.0, https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/, via
Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:PDP-8I-backplane. jpg.

ainsi la fabrication du PDP-8 en série et contribue a diminuer son
colit, méme si elle n’est ni inventée pour cette machine ni réservée
a celle-ci.

Doté de 4,096 mots de mémoire et accompagné d'un télétype
ASR-33, le systeme est annoncé a environ 18,000 dollars. La somme
reste considérable pour un particulier, mais elle entre dans le budget
d’un laboratoire, d’un service d’ingénierie ou d’un fabricant d’équi-
pements. Un ordinateur programmable n’est plus nécessairement
un investissement réservé aux plus grandes institutions.

La réduction concerne aussi I’encombrement. Une photographie
publicitaire montre un PDP-8 installé sur la banquette arriere d'une
Volkswagen Coccinelle. La mise en scene est calculée : une machine
que 'on peut transporter en voiture n’appartient plus a la méme
catégorie que les ordinateurs occupant une salle entiere.

Le panneau avant conserve pourtant un rapport tres direct
avec le matériel. Ses commutateurs permettent d’introduire une
adresse ou une valeur dans les registres. Apres la mise sous tension,
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l'opérateur saisit généralement quelques instructions constituant
un programme de chargement, ou Rim Loader. Celui-ci lit ensuite
un programme plus important depuis un ruban perforé ou un autre
support.

L’opérateur ne saisit donc pas manuellement 1’application en-
tiere. Il entre seulement, au moyen du panneau de commande, un
court programme d’amorgage. Celui-ci permet de lire un chargeur
plus élaboré, capable a son tour de charger un assembleur ou un
programme d’application depuis un ruban perforé ou un autre péri-
phérique. Sur les modeles ultérieurs équipés de disques, ce principe
d’amorcage permet de lancer un systéme d’exploitation complet
comme OS/8.

Parallelement, ’environnement logiciel du PDP-8 s’enrichit. 11
comprend plusieurs assembleurs, mais aussi des langages de haut
niveau comme FORTRAN, BASIC et FOCAL?2, avec les compi-
lateurs ou interpréteurs nécessaires a leur utilisation. Ces outils
rendent la programmation plus accessible et permettent d’employer
la machine dans des domaines tres variés : acquisition de mesures,
commande d’expériences, calcul scientifique ou enseignement de la
programmation.

Le changement d’échelle ne vient donc pas seulement du prix
affiché. DEC réunit une architecture économique, des périphériques
utilisables et un ensemble croissant de logiciels. Le PDP-8 cesse
d’étre uniquement une machine plus petite : il devient un outil
que des organisations beaucoup plus nombreuses peuvent acquérir,
programmer et intégrer a leur travail.

7.4 Un ordinateur parfois invisible

Le PDP-8 n’est pas toujours installé comme un ordinateur auto-
nome. Il peut étre intégré a un analyseur scientifique, a un appareil
médical, & une machine industrielle ou a un systeme d’affichage.
Dans ce cas, I'utilisateur final ne voit parfois ni le panneau avant ni

2. Acronyme de FOrmula CALculator, FOCAL est un langage de haut
niveau interactif et interprété, développé en 1968 chez DEC par Richard
Merrill pour le PDP-8. 1l est principalement destiné au calcul scientifique et a
I’enseignement de la programmation.
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le nom de DEC. Il utilise un équipement spécialisé dont ’ordinateur
constitue la partie programmable.

Ce marché des OEM devient 1'un des moteurs du succes de la
famille. ® Le fabricant connait les capteurs, les procédés industriels
ou les besoins médicaux de ses clients. DEC lui fournit une plate-
forme programmable, documentée et reproductible.

Cette répartition des roles multiplie les applications sans obliger
DEC a concevoir elle-méme chaque produit final. Des PDP-8 sont
employés pour analyser des signaux dans des laboratoires, surveiller
des instruments dans des blocs opératoires, commander des tableaux
d’affichage ou controler des installations scéniques. 4

L’invisibilité de la machine constitue alors une réussite. Le client
n’achete pas nécessairement un ordinateur : il achéte un appareil
qui mesure, affiche ou commande. Le PDP-8 devient un composant
d’un systeme plus vaste, de la méme manieére qu’'un microprocesseur
le deviendra plus tard.

7.5 Une architecture qui traverse les générations

Le PDP-8 ne désigne bientot plus un modele unique, mais une
famille de machines. Chaque nouvelle version cherche un équilibre
différent entre vitesse, encombrement et prix, tout en conservant
les principes essentiels de I’architecture d’origine.

Le PDP-8/S traite les opérations arithmétiques bit apres bit.
Cette organisation série réduit le nombre de circuits nécessaires et
permet d’abaisser le prix de la machine, mais ralentit fortement son
fonctionnement. Le PDP-8/1 marque ensuite le passage aux circuits
intégrés, tandis que le PDP-8/L reprend la méme architecture dans
une version plus compacte et moins cofiteuse.

En 1970, le PDP-8/E réorganise la machine autour de I’'OMNI-
BUS. Ce bus commun assure les échanges entre le processeur, la
mémoire et les controleurs de périphériques. Il simplifie la construc-
tion du systeme, facilite ’ajout de nouvelles interfaces et contribue

3. Un OEM, ou fabricant d’équipement d’origine, intégre le matériel d’un
autre constructeur dans son propre produit, qu’il commercialise ensuite sous
la forme d’un systéme complet.

4. CoMPUTER HISTORY MUSEUM. The PDP-§.
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a réduire les cotits de fabrication. Proposé initialement a 6 500 dol-
lars, le PDP-8/E devient suffisamment abordable pour étre intégré
a des instruments scientifiques, des systemes industriels ou des
équipements spécialisés. 5

Les technologies employées changent, mais I’organisation logique
de la machine et ’essentiel de son jeu d’instructions sont préservés.
Les programmes consacrés uniquement au calcul peuvent ainsi étre
transférés assez facilement d’un modele a 'autre. La compatibi-
lité devient toutefois moins certaine lorsqu’un logiciel dépend de
la configuration de la mémoire, d’un périphérique particulier ou
d’une interface propre a une installation. Malgré ces différences,
les connaissances acquises sur une génération restent largement
utilisables sur les suivantes.

Cette continuité favorise également ’enseignement. Les registres
visibles par le programmeur sont peu nombreux et le jeu d’ins-
tructions peut étre étudié dans son ensemble. Les échanges avec la
mémoire et les périphériques demeurent suffisamment simples pour
que I'on puisse suivre les opérations réellement exécutées.

Les limites de la machine deviennent alors une qualité péda-
gogique. Elles obligent a comprendre comment une adresse est
formée, comment une donnée circule et comment une instruction
agit sur I’état du processeur. Le PDP-8 constitue ainsi non seule-
ment un produit industriel durable, mais aussi une remarquable
école d’architecture informatique.

7.6 Le mini-ordinateur devient un marché

Au cours de la seconde moitié des années 1960, le terme « mini-
ordinateur » s’'impose pour désigner des machines moins cofiteuses
et moins encombrantes que les grands systémes. Elles peuvent étre
installées dans un laboratoire, affectées a un service particulier ou
intégrées a un équipement scientifique ou industriel.

Le PDP-8 n’est ni le premier petit ordinateur ni le seul présent
sur ce marché. Il en devient néanmoins le modele emblématique.
Pendant environ vingt-cinq ans, DEC en développe plus d’une

5. COMPUTER HIisTORY MUSEUM, The PDP-8, cf. note 4.
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douzaine de variantes et en vend plus de 10000. Cette diffusion
montre que l'ordinateur n’est plus nécessairement réservé a quelques
centres disposant de moyens exceptionnels. Il peut désormais étre
acquis pour répondre & un besoin local et clairement défini.

Le succes de cette formule attire rapidement des concurrents.
En 1968, Edson de Castro, qui avait participé a la conception du
PDP-8, quitte DEC et cofonde Data General. Le Nova, premier
ordinateur de la nouvelle société, adopte une architecture 16 bits
tout en conservant une construction compacte et un prix compétitif.
Il vise directement les laboratoires, les industriels et les intégrateurs
qui constituent une part importante de la clientele de DEC.

L’apparition de Data General ne provoque pas a elle seule la
naissance du PDP-11. DEC étudiait déja plusieurs projets de
machines 16 bits. Elle rend toutefois plus urgente la recherche d'un
successeur capable de dépasser les contraintes de 1’architecture
12 bits. Le futur PDP-11 devra conserver la souplesse et le cofit
raisonnable des petits systemes, tout en proposant des registres
plus nombreux, un adressage plus régulier et une architecture plus
facile & programmer.

Le succes du PDP-8 révele enfin qu’une unité centrale ne suffit
pas a former un systéme réellement utilisable. Selon leur activité,
les clients ont également besoin de télétypes, de terminaux d’affi-
chage, de lecteurs de bande, de disques, d’interfaces analogiques ou
numériques et de logiciels adaptés.

A mesure que ces configurations se développent, DEC ne vend
plus seulement de petits ordinateurs. L’entreprise doit fournir les
périphériques, les interfaces et les logiciels qui permettent de les
relier au monde réel. Pour comprendre cette transformation en
constructeur de systemes complets, il faut maintenant suivre les
cables qui partent de la machine.

6. CoMPUTER HISTORY MUSEUM, The PDP-8, cf. note 4.
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Brancher le monde réel

Un ordinateur n’entre pas dans un laboratoire uniquement par
son processeur. Il doit recevoir des mesures, commander des ap-
pareils, conserver des programmes et restituer des résultats. Dans
I’histoire de DEC, les périphériques ne sont donc pas des acces-
soires ajoutés apres la conception. Ils déterminent les lieux ou la
machine peut travailler et les personnes qui peuvent ['utiliser.

Le PDP-1 avait déja montré I'importance d’une structure
d’entrée-sortie ouverte. Le PDP-8 généralise cette relation au
monde extérieur. Un fabricant d’instruments peut relier des conver-
tisseurs analogiques, des compteurs, des relais ou un dispositif
d’affichage. Le manuel d’interface devient presque aussi important
que le manuel de programmation : il explique comment faire entrer
un phénomene physique dans la logique de la machine.

L’ouverture matérielle n’est utile que si elle est documentée.
Les manuels d’interface de DEC décrivent les niveaux de tension,
les temporisations, les signaux de commande et les procédures
d’interruption. Pour un ingénieur en instrumentation, ces pages
comptent davantage qu’'une présentation générale du processeur.
Elles lui permettent de savoir si son appareil pourra imposer son
rythme a la machine et comment éviter de perdre une mesure.

Cette documentation encourage une industrie périphérique. Des
entreprises spécialisées proposent des convertisseurs, des multi-
plexeurs, des controleurs et des chassis. Elles enrichissent les sys-
temes sans que DEC doive devenir experte de chaque discipline.
Le bus ou l'interface agit alors comme un contrat technique : cha-
cun peut innover de son coté a condition de respecter les signaux
communs.

71
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8.1 Le télétype, porte d’entrée ordinaire

Le Teletype Model 33 ASR accompagne de nombreuses petites
installations informatiques des années 1960 et 1970. Il réunit un
clavier, une imprimante, un lecteur et un perforateur de ruban
papier. Il ne réalise lui-méme aucun calcul : il permet a 'utilisateur
de communiquer avec 'ordinateur et de conserver des programmes
sur un support matériel.

Figure 8.1 — Télétype Model 33 ASR équipé d’un
lecteur et d’un perforateur de ruban papier.

Source : Illustration réalisée avec OpenAl d’aprés une photographie
de TedColes. Wikimedia Commons, licence CC BY-SA 4.0.

Sur un PDP-8, le télétype est relié par un cable a une interface
installée dans la machine. La communication s’effectue en série,
caractere apres caractere. Dans la configuration habituelle, le clavier
et le lecteur de ruban constituent la voie d’entrée, tandis que
I'imprimante et le perforateur forment la voie de sortie.

Lorsqu’une touche est enfoncée, le Model 33 transmet le code

du caractere a l'interface. Celle-ci le conserve jusqu’a ce que le
programme exécuté par le PDP-8 vienne le lire. Dans ’autre sens,


https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=116577483
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I'ordinateur envoie un caractere a I'interface de sortie; le télétype
le regoit et I'imprime sur le papier. La réponse visible de la machine
est donc produite par une succession d’échanges tres simples.

Une fois un interpréteur, un éditeur ou un systeme chargé, l'uti-
lisation devient assez directe. Le programme imprime un message
d’attente ou une invite, 'utilisateur saisit une commande, puis
appuie sur la touche de retour du chariot. Le logiciel analyse alors
la ligne et imprime sa réponse. Avec BASIC, par exemple, 1'utilisa-
teur peut saisir une instruction, lancer son programme, puis lire
les résultats sur le rouleau de papier.

La correction d'une faute dépend du logiciel, et non du télétype
seul. ’imprimante ne peut pas revenir sur le papier pour faire
disparaltre un caractere déja frappé. Dans I’éditeur symbolique du
PDP-8, la touche RUB QUT supprime cependant le dernier caractere
conservé dans la mémoire de 'ordinateur. L’éditeur imprime une
barre oblique inverse pour indiquer cette suppression.

Supposons que l'utilisateur veuille écrire PRINT, mais saisisse
PRNIT. Il peut appuyer deux fois sur RUB OUT, puis taper les trois
derniers caracteres correctement. Le papier porte alors une trace
semblable a celle-ci :

PRNIT\\INT

Les deux barres indiquent que les deux caracteres précédents ont
été annulés. Dans la mémoire de I’éditeur, seule la forme correcte
PRINT est conservée. Une autre touche, marquée d’une fleche vers la
gauche, permet d’annuler toute la ligne en cours. Si la ligne a déja
été validée, 1'utilisateur doit employer les commandes de ’éditeur
pour l'afficher, la remplacer ou la supprimer. Le fonctionnement
exact varie cependant selon l'interpréteur ou I’éditeur utilisé.

Le lecteur de ruban fournit ses caractéres par le méme chemin
que le clavier. L’utilisateur place le ruban dans le mécanisme,
puis lance sa lecture. Les rangées de perforations sont converties
successivement en caracteres et transmises a ’ordinateur. Dans
I’autre sens, le logiciel peut envoyer un texte vers le perforateur
afin d’en produire une copie sur un ruban neuf.

Lorsqu’une faute se trouve déja enregistrée sur un ruban, elle est
plus difficile & corriger. Le papier perforé ne se modifie pas aussi
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facilement qu’un texte conservé en mémoire. La méthode la plus
stire consiste a lire le ruban avec un éditeur, a corriger le contenu
dans la mémoire du PDP-8, puis a perforer un nouveau ruban.
Dans certains cas, un caractere pouvait aussi étre neutralisé en le
transformant en code RUB OUT, que le logiciel ignorait lors de la
lecture.

Au démarrage, comme nous l'avons vu, le lecteur peut d’abord
servir a charger le Binary Loader au moyen du RIM Loader, le petit
programme introduit depuis le panneau de commande. Grace a la
mémoire a tores magnétiques, celui-ci reste généralement disponible
apres ’extinction de la machine, tant que sa zone mémoire n’a pas
été écrasée. Une fois le chargeur lancé, les programmes enregistrés
sur ruban peuvent étre introduits directement depuis le télétype.

Avec une vitesse d’environ dix caracteres par seconde, une longue
impression demande du temps. Les programmeurs privilégient donc
les commandes courtes, les messages concis et les éditeurs travaillant
ligne par ligne. Le bruit de l'impression, les corrections encore
visibles et le défilement du papier font ainsi partie intégrante du
dialogue avec la machine.

8.2 DECtape

Le nom DECtape ne désigne pas un lecteur particulier. Il s’ap-
plique d’abord au support magnétique et a son format d’enregistre-
ment. Le ruban, large d’environ 19 mm, est enroulé sur de petites
bobines transportables. Pour I'utiliser, il faut un lecteur, également
appelé transport, ainsi qu’un controleur assurant les échanges avec
I'ordinateur.

Le systeme trouve son origine dans les recherches menées au
Lincoln Laboratory sur les bandes magnétiques a acces rapide, puis
dans le LINCtape employé par le LINC. En 1963, DEC commer-
cialise une premiere version sous le nom de Microtape, composée du
transport double Type 555 et du controleur Type 550. Le nom DEC-
tape apparait a partir de 1964. Les transports porteront ensuite
notamment les références TU55 et TU56. !

1. DiGITAL EQUIPMENT CORPORATION, INFORMATION RESEARCH
SERVICES, cf. note 4.
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Figure 8.2 — Transport double TU56 pour rubans DECtape, ici associé a
un PDP-11.

Source : Photographie de ndiggity. Wikimedia Commons, licence CC BY-SA 3.0.

La différence essentielle avec une bande magnétique tradition-
nelle réside dans 'organisation du support. Un DECtape est préparé
par une opération de formatage qui inscrit des repéres permanents
et le divise en blocs numérotés. Chaque bloc possede ainsi une
position logique connue, méme si sa distance physique par rapport
aux tétes de lecture varie selon 1’endroit ou le ruban s’est arrété.

La machine peut donc rechercher un bloc déterminé sans trans-
mettre au programme toutes les données qui le précedent. Le ruban
défile dans un sens ou dans 'autre, tandis que les numéros des blocs
passent devant les tétes. Lorsque le numéro attendu est rencontré,
la lecture ou I’écriture des données peut commencer.

Le DECtape reste néanmoins une bande. L’acces n’est pas ins-
tantané comme sur un disque : si le bloc recherché se trouve loin
de la position courante, les bobines doivent tourner jusqu’a ce
qu’il atteigne les tétes. Du point de vue du logiciel, le support se
comporte cependant comme un disque lent, puisque chaque bloc
peut étre retrouvé, lu et réécrit séparément.

Sur un PDP-8, un ruban comporte habituellement 1,474 blocs


https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=37429674
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
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physiques de 129 mots de 12 bits. OS/8 n’utilise que les 128 premiers
mots de chacun de ces blocs, soit une capacité utile d’environ 184 K
mots de 12 bits, ou 276 Kio. Il regroupe ensuite deux blocs physiques
successifs pour former un bloc logique de 256 mots, unité employée
par son systeme de fichiers.

Le transport constitue la partie électromécanique du dispositif.
Pour chaque unité, deux moteurs entrainent directement les moyeux
sur lesquels sont placées la bobine de DECtape et la bobine récep-
trice. Des guides maintiennent le ruban devant une téte chargée
de lire ou d’inscrire les signaux magnétiques. Le transport assure
ainsi le déplacement du ruban, mais il ne connait ni les noms des
fichiers ni leur organisation.

Il est relié & un controleur adapté a la famille d’ordinateurs
utilisée, par exemple le TCOS8 sur certaines configurations PDP-8
ou le TC11 sur le PDP-11. Un pilote logiciel commande a son tour
ce controleur.

Pour retrouver les fichiers, OS/8 maintient un répertoire enre-
gistré sur le DECtape lui-méme. Ce répertoire joue le réle d’une
table des matieres : il permet au systeme de connaitre le nom, la
taille et 'emplacement logique de chaque fichier. OS/8 lui réserve
les blocs logiques 1 a 6, dont la position est fixée par I'organisation
du systeme.

La simple installation d’une bobine ne provoque pas nécessaire-
ment la lecture de tout le répertoire. OS/8 le consulte lorsqu’une
commande doit afficher le contenu du DECtape, ouvrir un fichier
ou lancer un programme. Si I'utilisateur demande, par exemple,
I’exécution de BASIC.SV, le systeme recherche son nom dans le
répertoire et détermine le numéro de son premier bloc ainsi que sa
longueur.

Le démarrage depuis un DECtape constitue un cas particulier.
OS/8 n’a pas besoin de consulter le répertoire pour trouver son
premier programme, car le bloc logique 0 est réservé a I’amorcage.
Le petit programme lancé depuis le PDP-8 recherche directement ce
bloc, qui introduit les premiers éléments du systeme. Une fois OS/8
actif, le répertoire lui permet de retrouver les autres programmes a
partir de leur nom.

Lorsqu’un fichier doit étre chargé, le pilote connait donc son
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numéro de bloc, mais pas sa position physique en centimetres sur
la bande. Il commande le déplacement du ruban et examine les
numéros détectés par le controleur. Si le numéro rencontré indique
que le bloc recherché se trouve dans 'autre direction, le mouvement
est inversé. Lorsque le bon numéro atteint les tétes, le controleur
transfere le contenu du bloc entre le transport et la mémoire du
PDP-8. Les fichiers d’OS/8 occupant des blocs consécutifs, les blocs
suivants peuvent ensuite étre lus dans 'ordre.

Concretement, 1'utilisateur installe une bobine, engage le ruban
sur la bobine réceptrice, sélectionne 'unité et la place en service. Il
peut alors demander au systeme d’afficher le répertoire, de charger
un programme, d’ouvrir un fichier ou d’enregistrer des données.
Une seule bobine peut contenir le systéme, ses utilitaires, plusieurs
programmes et les fichiers de travail d’un utilisateur.

La fiabilité du support repose notamment sur ses dix pistes
physiques, regroupées en cinq canaux redondants : un canal de
synchronisation, un canal de marquage et trois canaux destinés aux
données. Chaque canal est enregistré sur deux pistes non adjacentes.
Une détérioration localisée d'une partie du ruban peut ainsi laisser
intacte la seconde piste portant la méme information. Les repéres
de synchronisation et de marquage, inscrits lors du formatage,
permettent également de reconnaitre les limites et les numéros des
blocs.

DECtape occupe ainsi une position intermédiaire entre le ruban
perforé et le disque. Il est réutilisable, transportable et suffisamment
robuste pour conserver des fichiers de travail, alors que les disques
restent encore cotiteux. La modification d’un fichier n’'impose pas
de réécrire ’ensemble de la bande, et certaines petites installations

peuvent méme faire fonctionner leur systéme directement depuis
DECtape.

Les mouvements des TU55 et TU56 deviennent enfin I'une des
images familieres des systemes DEC. Pendant la recherche d’un
bloc, les bobines accélerent, ralentissent et changent parfois brus-
quement de direction. Cette activité visible rappelle que, malgré
une organisation logique proche de celle d’un disque, le temps
d’acces dépend toujours du déplacement mécanique du ruban.
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8.3 Du disque au systeme de stockage

A mesure que les logiciels grandissent, le disque devient indispen-
sable. Les familles RK, RL, RP puis RA couvrent des besoins allant
du petit disque amovible aux ensembles de grande capacité. Le
disque ne sert pas seulement a conserver davantage de données. Son
acces direct transforme la conception des systemes d’exploitation :
répertoires, fichiers interactifs, échanges entre utilisateurs et bases
de données deviennent plus pratiques.

Figure 8.3 — Deux unités de disques RP06 de DEC. Apparu dans les
années 1970, ce modele appartient a la famille RP, destinée aux systémes

nécessitant une capacité de stockage importante.
Source : Photographie de Joe Mabel. Wikimedia Commons, licence CC BY-SA 3.0.

Les supports amovibles permettent aussi de séparer les environ-
nements. Un laboratoire peut conserver ses propres plateaux, un
service changer de jeu de données et un technicien démarrer un
systeme de diagnostic. Mais cette flexibilité a un prix : tétes de
lecture, alignement, poussiére et controleurs ajoutent de nouveaux
points de panne. Le service de terrain de DEC devient alors une
partie essentielle du produit.

Dans les années 1980, les controleurs HSC et les VAXclusters
feront du stockage un service partagé entre plusieurs ordinateurs.


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:LCM_-_DEC_RP06_drives_-_01.jpg
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
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Cette évolution sera développée au chapitre 15. Elle commence
pourtant avec une idée simple : le support de données doit étre
pensé avec la machine, non acheté comme une réflexion secondaire.

Le disque change 1’échelle des logiciels. Un moniteur compact
chargé depuis ruban peut se contenter de quelques commandes.
Avec un acces direct plus rapide et une capacité croissante, le sys-
teme peut maintenir des répertoires, conserver plusieurs versions et
servir plusieurs utilisateurs. Le périphérique crée donc de nouvelles
attentes qui reviennent vers le processeur : davantage de mémoire,
de protection et de débit.

Les contrdleurs deviennent des ordinateurs spécialisés. Ils gerent
le déplacement des tétes, la détection des erreurs et les transferts
de blocs. Cette intelligence déportée soulage le processeur principal,
mais complexifie le diagnostic. Lorsque les données ne sont pas lues,
la panne peut se trouver dans le support, 1’électronique du lecteur,
le cable, le contrdleur, le bus ou le logiciel. Le technicien de terrain
doit comprendre toute la chaine.

8.4 Voir, mesurer, agir

Les écrans graphiques donnent aux PDP une présence particu-
liere. Le Type 30 du PDP-1 trace des points commandés directement
par le programme. Les systemes suivants ajoutent des possibilités
de dessin, de conversion et d’interaction au crayon lumineux. Dans
les laboratoires, I’affichage permet de suivre une expérience, de
visualiser un signal ou de manipuler une représentation avant que
le terme « interface graphique » ne devienne courant.

Les convertisseurs analogique-numérique accomplissent le tra-
jet inverse : ils transforment une tension issue d’un capteur en
valeur exploitable par le programme. Des convertisseurs numérique-
analogique, des relais et des lignes de commande permettent ensuite
d’agir sur I'expérience. Le mini-ordinateur devient ainsi le centre
d’une boucle : mesurer, calculer, afficher, corriger.

Cette capacité explique la présence des PDP dans la médecine,
la physique, la chimie, I'automatisation et le contréle industriel.
Elle explique aussi 'importance des fabricants tiers. Grace aux
bus et aux interfaces documentées, d’autres sociétés proposent des
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Figure 8.4 — Precision CRT Display Type 30 de DEC, présenté avec son
meuble électronique. Son tube cathodique circulaire de 30 pouces était
destiné a ’affichage graphique de grande précision.

Source : Illustration réalisée d’aprés une photographie de Digital Equipment Corporation. Precision
CRT Display Type 30, brochure F-13 (30), Digital Equipment Corporation, mai 1964.

cartes et des périphériques spécialisés. L’écosysteme augmente la
valeur de la machine sans que DEC doive tout concevoir.

Dans une expérience scientifique, la valeur du systéme se juge
souvent a sa capacité a ne pas manquer ’événement. Un conver-
tisseur peut produire des mesures plus vite que le programme ne
les traite. Il faut alors des interruptions, des mémoires tampons
ou des transferts directs. Ces mécanismes, que nous retrouverons
avec I’'Unibus du PDP-11, montrent comment un besoin physique
pousse 'architecture a évoluer.

Le périphérique rapproche aussi DEC de métiers éloignés de
I'informatique. Un médecin parle de signaux biologiques, un chi-
miste de spectres, un industriel de cycles de machine. L’ingénieur
d’application doit traduire ces phénomeénes en débits, résolutions
et délais. L’entreprise grandit donc en apprenant le vocabulaire de
ses clients.

Le succes des périphériques pose cependant une nouvelle question.
Lorsqu’un ordinateur possede des disques, plusieurs terminaux et de
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nombreux utilisateurs, il ne peut plus étre seulement un instrument
individuel. I devient un lieu partagé. Les machines 36 bits vont
explorer cette autre forme de proximité : non plus un utilisateur
devant un processeur, mais une communauté entiere connectée au
méme systeme.






Chapitre 9
Partager la puissance

Le PDP-8 rend l'ordinateur plus accessible en réduisant son prix
et sa taille. Le PDP-6 suit une direction presque opposée. Annoncé
en 1964, il utilise des mots de 36 bits, vise le calcul scientifique
avancé et doit servir plusieurs utilisateurs a la fois. Pour DEC,
entrer sur ce marché signifie affronter des machines plus puissantes
tout en conservant l'interactivité qui distingue la société.

3 2 T———— §_ 9

Figure 9.1 — Gordon Bell et Alan Kotok devant un PDP-6, vers 1964.
Cette machine de 36 bits marque I'entrée de DEC dans le domaine des
grands systemes.

Source : Photographie du Computer History Museum. Wikimedia Commons, licence CC BY 3.0.

Seulement vingt-six PDP-6 sont installés selon la chronologie
interne de DEC. Le modele ne devient pas un succes commercial
comparable au PDP-8. Il fournit cependant 1’architecture et l'ex-
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périence qui conduiront au PDP-10, 'une des machines les plus
influentes des universités, des centres de recherche et des premiers
réseaux.

La largeur de 36 bits n’est pas choisie pour impressionner. Elle
convient aux calculs scientifiques en précision élevée et a la repré-
sentation de pointeurs ou de caracteres groupés dans un mot. Elle
rapproche également la machine des habitudes de certaines grandes
installations universitaires. DEC veut montrer qu’elle peut fournir
la puissance attendue sans renoncer a une console interactive et a
une architecture compréhensible.

Le projet dépasse cependant les moyens habituels de la société.
Les circuits, la mémoire et les logiciels cotitent cher, tandis que la
clientele reste plus étroite que celle du PDP-8. Le PDP-6 devient
une expérience exigeante : techniquement féconde, commerciale-
ment fragile. Son importance vient précisément du fait que I’équipe
ne 'abandonne pas apres les faibles volumes. Elle transforme I’ar-
chitecture en une famille mieux positionnée.

9.1 Une grande machine selon DEC

Le PDP-6 n’est pas un mini-ordinateur au sens habituel. Sa
mémoire, ses périphériques et son cofit le placent dans une autre
catégorie. Mais son usage differe du grand systeme de traitement
par lots. Il est congu pour le temps partagé, avec des terminaux a
partir desquels les utilisateurs peuvent éditer, compiler et exécuter
leurs programmes.

Gordon Bell dirige 'architecture initiale. Alan Kotok, arrivé du
MIT, joue ensuite un role majeur dans la lignée. Les concepteurs
connaissent directement les attentes des communautés interactives :
réponse rapide, fichiers personnels, outils de débogage et possibilité
de faire cohabiter calcul, édition et communications.

En novembre 1965, une démonstration spectaculaire illustre
les possibilités du PDP-6. Depuis le Massachusetts, Alan Kotok
et ses collegues commandent par télex une machine installée a
I'université d’Australie-Occidentale, a Perth, a pres de 19000 km
de distance. La liaison utilise un code de téléimprimeur dans lequel
chaque caractere est représenté par cing signaux binaires successifs.
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Chacun pouvant prendre deux valeurs, ces cing signaux permettent
de former 2°, soit seulement 32 combinaisons différentes. Pour
représenter malgré tout les lettres, les chiffres et les signes, le code
utilise des commandes permettant de basculer entre plusieurs jeux
de caracteres. Concu pour les télex, il ne prévoit cependant pas
certaines commandes propres aux terminaux informatiques. L’envoi
de I'équivalent de Ctrl-C pose notamment probleme.

Au cours de la session, Robin Frith, présent a Perth, lance
avec humour a Alan Kotok : « Pensez-vous pouvoir nous laisser, a
nous autres pauvres Australiens, un peu de mémoire a tores? » La
plaisanterie prend tout son sens dans un systeme en temps partagé :
bien que situé a proximité de la machine, 1'utilisateur australien
en partage les ressources avec des opérateurs intervenant depuis
I’autre coté du monde. L’expérience montre ainsi qu’un ordinateur
peut étre utilisé a distance comme une ressource commune, malgré
les limites encore importantes des télécommunications. !

Le temps partagé modifie la perception de la puissance. Un
utilisateur ne demande pas que le processeur lui appartienne en
permanence ; il demande que le systeme réponde assez vite pour
maintenir son attention. Une machine peut donc servir des dizaines
de personnes si le moniteur répartit correctement le temps, protege
les fichiers et déplace les travaux longs vers les moments disponibles.

Cette organisation produit un nouvel espace de travail. Le ter-
minal n’affiche pas seulement un résultat : il donne acces a un
répertoire, un éditeur, un compilateur et parfois aux messages des
autres utilisateurs. La communauté se forme a 'intérieur du sys-
teme. Les noms de fichiers, les conventions de commandes et les
programmes partagés deviennent une culture locale.

Les machines 36 bits accueillent ainsi des pratiques dont I’in-
fluence dépassera leurs ventes : intelligence artificielle, traitement
symbolique, édition interactive, courrier électronique et premiers
jeux multiutilisateurs. Elles sont suffisamment puissantes pour faire
fonctionner ces environnements et suffisamment ouvertes pour que
les universités les transforment.

1. DicITAL EQUIPMENT CORPORATION. 36-bit Systems Timeline. Digital
Computing History Timeline. 1997.
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9.2 Le PDP-10 et ses communautés

Lorsque DEC commercialise le PDP-10 en 1967, la société ne
congoit pas une architecture entierement nouvelle. La premiere
version de la machine, équipée de 'unité centrale KA10, conserve
les mots de 36 bits et I’essentiel du jeu d’instructions du PDP-6. Une
grande partie des programmes existants peut donc étre réutilisée,
ce qui représente un avantage important pour les universités ayant
déja constitué leurs propres bibliotheques logicielles.

Le PDP-10 transforme ainsi ’expérience encore limitée du PDP-
6 en une famille durable. Quatre générations d’unités centrales se
succedent : KA10, KI10, KL10 puis KS10. Elles exécutent large-
ment les mémes programmes, mais profitent des progres rapides de
I’électronique.

Le KA10, livré a partir de 1967, constitue la premiere réalisation
de la famille. Encore construit a partir de transistors et de diodes,
il reprend largement la conception du PDP-6 dans une organisation
plus compacte et plus facile a fabriquer. Il permet ainsi a DEC de
commercialiser plus largement son architecture 36 bits.

Le KI10, apparu en 1972, utilise des circuits intégrés et offre
de meilleures performances. Il améliore surtout la gestion de la
mémoire grace a la pagination : la mémoire d’un programme est
divisée en blocs appelés pages, que le systeme peut placer et protéger
séparément. Ce mécanisme facilite le partage de la machine entre
de nombreux utilisateurs.

Le KL10, commercialisé a partir de 1975, représente la version
la plus puissante du PDP-10. Des circuits plus rapides et une
petite mémoire cache, placée pres de 'unité centrale, réduisent le
temps nécessaire pour accéder aux instructions et aux données les
plus souvent utilisées. Le KL10 équipe les grandes installations
fonctionnant sous TOPS-10 ou TOPS-20.

Le KS10, lancé en 1978, poursuit un autre objectif. Il n’est pas
plus puissant que le KLL10, mais il est plus compact et moins cotiteux.
Les progres de I'intégration électronique permettent de réaliser la
méme architecture avec moins de composants. Commercialisé sous
le nom de DECSYSTEM-2020, il rend ainsi les systemes 36 bits
accessibles a des établissements disposant de moyens plus limités.
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Figure 9.2 — Un PDP-10 équipé d’une unité centrale KI10. Cette
machine de 36 bits appartient a la génération qui prolonge l'architecture
inaugurée par le PDP-6.

Source : Photographie de Gah4, détourage de Pittigrilli. Wikimedia Commons, licence CC BY-SA 4.0.

Ces quatre unités centrales illustrent les transformations de
I'informatique durant les années 1960 et 1970. Le KA10 rend ’ar-
chitecture du PDP-6 plus facile a commercialiser, le KI10 améliore
le temps partagé, le KLL10 recherche la puissance et le KS10 réduit
le cotlit et I'encombrement. Malgré ces évolutions, la compatibilité
entre les différentes générations permet a de nombreux programmes
de continuer a fonctionner.

9.2.1 Un environnement partagé

L’importance du PDP-10 ne réside pas seulement dans son pro-
cesseur. La machine est congue pour le temps partagé : plusieurs
personnes, installées devant des terminaux différents, utilisent si-
multanément le méme ordinateur. Le systeme répartit entre elles
le temps du processeur, la mémoire et les périphériques. Chacune
dispose d'une session, de fichiers et de programmes qui lui donnent
I'impression de travailler sur une machine disponible pour elle seule.


https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=137481564
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TOPS-10 prolonge directement le moniteur congu pour le PDP-6.
Au fil de ses versions, il devient un environnement multiutilisateur
complet, capable de gérer les comptes, les fichiers, les compilateurs,
les terminaux, les travaux différés et les communications. L utilisa-
teur peut écrire un programme, le compiler, I'exécuter et le corriger
depuis son terminal, sans préparer un paquet de cartes ni attendre
le passage d'un opérateur.

Tous les établissements n’utilisent cependant pas le méme sys-
teme. Le laboratoire d’intelligence artificielle du MIT développe
ITS, 'Incompatible Timesharing System, tandis que le laboratoire
d’intelligence artificielle de Stanford emploie WAITS. Ces systémes
refletent les habitudes de leurs communautés. Les utilisateurs ne se
contentent pas des logiciels fournis par DEC : ils modifient leur
environnement, construisent des commandes, des éditeurs et des
langages, puis partagent leurs créations.

Le centre informatique devient des lors un véritable espace
social. Les utilisateurs consultent les fichiers des projets communs,
échangent des messages et améliorent les outils dont ils se servent
quotidiennement. Une partie de la culture des hackers se développe
dans ce contexte, autour de l'idée qu'un programme peut étre
étudié, transformé et perfectionné collectivement.

Le PDP-10 accueille notamment MACLISP et le systeme de
calcul symbolique Macsyma, qui jouent un role important dans les
recherches en intelligence artificielle. En 1976, Richard Stallman et
Guy Steele réunissent plusieurs ensembles de macros écrites pour
I’éditeur TECO afin de former la premiere version d’Emacs. Celle-ci
fonctionne sous I'TS sur les PDP-10 du laboratoire d’intelligence
artificielle du MIT. Le jeu d’aventure textuel Zork, développé
quelques années plus tard sur la méme famille de machines, nait
lui aussi dans cette culture de programmation collective.

9.2.2 Du terminal au réseau

Cette communauté dépasse progressivement les limites du ba-
timent. Plusieurs PDP-10 deviennent des hoétes importants de
’ARPANET. Un utilisateur peut ouvrir une session sur une ma-
chine éloignée, transférer des fichiers ou employer un programme
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installé dans un autre établissement. Le temps partagé permet-
tait déja a plusieurs personnes d’utiliser le méme ordinateur; le
réseau permet désormais a des communautés éloignées d’accéder
aux mémes ressources.

Le systeme TENEX, commencé en 1969 chez Bolt, Beranek and
Newman, joue un role majeur dans cette évolution. Il fonctionne
d’abord sur un KA10 modifié auquel BBN ajoute un mécanisme
de pagination. Grace a la mémoire virtuelle, chaque programme
peut disposer d’un espace d’adressage qui n’a pas besoin d’étre
entierement présent dans la mémoire physique. TENEX propose
également un systeme de fichiers et un environnement interactif
particulierement élaborés pour I’époque.

En 1971, Ray Tomlinson utilise deux PDP-10 de BBN exécutant
TENEX pour expérimenter 1’envoi d'un message entre deux ordina-
teurs reliés a 'TARPANET. Il adapte le programme local SNDMSG et
choisit le caracteére @ pour séparer le nom de l'utilisateur de celui
de la machine destinataire. Le courrier électronique existait déja a
Iintérieur de certains systemes en temps partagé, mais il franchit
alors la frontiere séparant deux ordinateurs.

DEC reconnait finalement la valeur de TENEX et s’en inspire
pour créer TOPS-20, commercialisé en 1976 avec le DECSYSTEM-
20. Malgré son nom, TOPS-20 n’est donc pas simplement la version
suivante de TOPS-10 : il appartient a une autre lignée logicielle.
TOPS-10 prolonge le moniteur du PDP-6, tandis que TOPS-20
hérite de la mémoire virtuelle et de I’environnement interactif
développés par BBN. Deux cultures logicielles coexistent ainsi au
sein de la méme famille de machines.

9.2.3 Un héritage durable

Le PDP-10 occupe une place particuliere dans I'histoire de I'infor-
matique. Il n’impose pas un modele unique, mais fournit a plusieurs
communautés un espace dans lequel elles peuvent expérimenter
de nouvelles manieres de programmer, de travailler ensemble et
de communiquer. Le temps partagé, les langages issus de Lisp, les
premiers environnements d’Emacs, les jeux d’aventure textuels et
les échanges sur TARPANET se développent dans cette culture
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interactive.

Lorsque DEC met fin a sa famille de machines 36 bits en 1983,
remplacer le matériel ne suffit donc pas. Chaque centre possede des
comptes, des fichiers, des programmes locaux, des outils adaptés
a ses besoins et parfois plusieurs années de correspondance. Il ne
s’agit pas seulement de transférer des données vers une nouvelle
machine, mais de reconstruire tout un environnement de travail.

La disparition du PDP-10 est ainsi ressentie par certains uti-
lisateurs comme la fermeture d'un lieu. Les machines finissent
par s’arréter, mais leur influence demeure visible dans I’histoire
d’Emacs, de Lisp, des jeux d’aventure et du courrier électronique.
Elles contribuent surtout a imposer une idée appelée a devenir
centrale : un ordinateur relié a un réseau n’est pas seulement un
instrument de calcul, mais aussi un espace dans lequel des personnes
partagent des programmes, des informations et des connaissances.

9.3 Une famille brillante mais isolée

Le succes intellectuel des machines 36 bits ne garantit pas leur
avenir industriel. Leur architecture, leurs systemes et leur clien-
tele forment un monde spécifique. Les cotits de développement
sont élevés, tandis que la croissance la plus rapide de DEC se
produit autour des familles plus petites. Le DECsystem-10 puis
le DECSYSTEM-20 prolongent la gamme, mais celle-ci finit par
entrer en concurrence pour les ressources avec VAX.

Lorsque DEC décide d’abandonner la lignée, la réaction des
utilisateurs montre la profondeur de leur attachement. Les logiciels
et les habitudes ne se déplacent pas aussi facilement quun équipe-
ment. Une communauté de temps partagé constitue un patrimoine
collectif : programmes, fichiers, pratiques et relations.

Cette lecon pésera sur les choix futurs de I'entreprise. Il ne suffit
plus de créer une meilleure machine. Il faut préserver 'investisse-
ment logiciel et offrir une trajectoire de migration. Le probleme
se pose bientot a une échelle plus vaste avec le PDP-11, famille
dont la réussite dépassera toutes les attentes et dont les limites
deviendront, a leur tour, difficiles & abandonner.
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A la fin des années 1960, DEC possede plusieurs familles ré-
pondant a des marchés différents. Les machines de 12 bits sont
économiques, les modeles de 18 bits équipent notamment les labo-
ratoires, tandis que les systémes de 36 bits sont destinés au calcul
scientifique et au temps partagé. Cette diversité a cependant un
cotit : chaque architecture nécessite ses propres logiciels et mobilise
des équipes de développement distinctes.

DEC a déja étudié une nouvelle famille, désignée sous le nom
de PDP-X, mais le projet est abandonné. Edson de Castro, qui
y a participé, quitte alors l'entreprise et fonde Data General
avec plusieurs anciens ingénieurs de DEC. Leur Nova, présenté a
la fin de 1968 puis livré a partir de 1969, est un mini-ordinateur
de 16 bits compact et relativement peu cotiteux. Son apparition
montre qu'une jeune société peut concurrencer directement DEC
sur son propre marché.

La réponse ne peut donc pas se limiter a une nouvelle améliora-
tion du PDP-8. DEC doit concevoir une architecture de 16 bits
capable de servir de base a plusieurs modeles, depuis les petites confi-
gurations économiques jusqu’aux systeémes plus puissants. L’objectif
est de créer une véritable famille, et non une machine supplémen-
taire isolée des autres.

Les premieres réflexions architecturales sont menées par Gordon
Bell et Harold McFarland a 'université Carnegie-Mellon. Harold
McFuarland et Roger Cady établissent ensuite les spécifications
détaillées de la nouvelle machine, tandis que d’autres ingénieurs
participent a sa réalisation. Le PDP-11 nait ainsi d’un travail col-
lectif et de compromis entre le cotit du matériel, les performances
et la facilité de programmation. Son architecture suffisamment ré-
guliere et extensible pourra étre réalisée sous la forme de nombreux
modeles sans perdre son identité.

91



92 Chapitre 10. Le PDP-11

10.1 Une architecture plus réguliere

Annoncé en 1970, le PDP-11 travaille principalement avec des
mots de 16 bits, mais chaque octet de sa mémoire possede sa propre
adresse. Un mot occupe donc deux adresses consécutives. Deux ca-
racteres peuvent, par exemple, étre placés aux adresses 1000 et 1001,
et le programme peut lire ou modifier chacun d’eux séparément.

Sur une machine dont la mémoire est seulement adressée par
mots, plusieurs caracteres peuvent étre regroupés dans un méme
mot. Pour en modifier un seul, le programme doit alors lire le mot
entier, isoler le caractere recherché, puis replacer I’ensemble en
mémoire. Le PDP-11 évite ces opérations grace a ses instructions
portant directement sur les octets. Le traitement des textes et des
chaines de caracteres devient ainsi plus simple et plus naturel.

La machine possede huit registres de 16 bits. Six d’entre eux
peuvent étre employés aussi bien pour conserver une valeur que
pour former une adresse. Les deux derniers ont des fonctions parti-
culieres : le registre R6 sert généralement de pointeur de pile, tandis
que R7 contient 'adresse de la prochaine instruction a exécuter.

L’une des principales originalités du PDP-11 réside dans ses
modes d’adressage. Dans les instructions comportant une source et
une destination, chaque opérande est décrit de maniére semblable
par un registre et un mode d’adressage. Une instruction peut ainsi
travailler sur des valeurs placées dans des registres, en mémoire ou
a des adresses calculées au moment de 1’exécution.

L’instruction suivante transfére un mot de 16 bits depuis ’adresse
contenue dans R1 vers celle contenue dans R2 :

MOV (R1)+, (R2)+

Apres le transfert, R1 et R2 sont automatiquement augmentés de
deux. R1 désigne alors le mot source suivant et R2 ’emplacement
de destination suivant. Une seule instruction réalise donc a la fois
le transfert et 'avancement des deux pointeurs. Répétée dans une
boucle, elle permet notamment de parcourir ou de copier un tableau
de mots.

Pour copier une chaine de caracteres octet par octet, une boucle
peut employer l'instruction correspondante :
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MOVB (R1)+, (R2)+

L’instruction MOVB ne transfere qu'un octet. A chaque exécution,
R1 et R2 sont donc augmentés d’une seule unité et désignent le
caractere suivant dans chacune des deux zones de mémoire.

Figure 10.1 — Le panneau de commande du PDP-11/20.
Source : Illustration originale au crayon. D’aprés une photographie du panneau de commande d’un
PDP-11/20.

Gordon Bell et ses coauteurs présentent cette architecture dans
un article publié en 1970. Ils ne décrivent pas une machine idéale
congue sans contraintes, mais un compromis entre le cotit du maté-
riel, les performances et le colit de la programmation. La régularité
du jeu d’instructions doit notamment faciliter le développement de
logiciels plus importants sur un mini-ordinateur.

Cette organisation joue ensuite un réle dans ’histoire du lan-
gage C. Lorsque les chercheurs des Bell Laboratories installent
Unix sur un PDP-11, le langage B montre ses limites. Son modele,
hérité de machines organisées autour de mots entiers, convient
mal & une architecture qui adresse directement les octets. Dennis
Ritchie lui ajoute notamment des types permettant de distinguer
les caracteres, les entiers et les pointeurs. Cette évolution conduit
progressivement au langage C, puis a la réécriture d’Unix dans ce
langage en 1973.

Le PDP-11 n’est donc pas seulement une machine plus facile a
programmer en assembleur. Son architecture fournit aussi le cadre
matériel dans lequel se développent deux éléments essentiels de
I'informatique moderne : le langage C et le systeme Unix.
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10.2 L’UNIBUS

L’élément le plus visible de cette cohérence est 'UNIBUS.?
Dans le PDP-11/20, le processeur, la mémoire et les contrdleurs de
périphériques sont reliés a cette voie de communication commune.
Les données peuvent y circuler dans les deux sens, d’un composant
vers un autre.

Figure 10.2 — Un fond de panier UNIBUS de PDP-11 avec plusieurs
cartes insérées. Les connecteurs distribuent les lignes du bus commun par
lesquelles communiquent le processeur, la mémoire et les controleurs de
périphériques.

Source : Photographie de Chrihern. Wikimedia Commons, domaine public.

L’UNIBUS fonctionne de maniere asynchrone : les échanges ne
sont pas réglés par une cadence identique pour tous les appareils.
Lorsquun composant demande une opération, le destinataire ré-
pond lorsqu’il est prét. Une mémoire rapide et un périphérique
beaucoup plus lent peuvent ainsi employer le méme bus sans devoir
fonctionner a la méme vitesse.

1. Un bus est un ensemble de lignes de communication partagées par plu-
sieurs composants. Il transporte les adresses, les données et les signaux de
controle.


https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=6453980
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Les périphériques s’integrent également dans le méme espace
d’adressage que la mémoire. Leurs registres de commande et d’état
regoivent des adresses que le processeur peut lire ou modifier avec
les instructions ordinaires. Pour lancer une opération sur un disque,
par exemple, le programme écrit dans les registres de son contrdleur
comme il écrirait dans une case mémoire. Le PDP-11 n’a donc pas
besoin d’instructions d’entrée-sortie entierement séparées.

Un controleur peut également demander la maitrise du bus afin
de transférer directement des données vers la mémoire ou depuis
celle-ci. Le processeur n’a alors pas a prendre en charge chaque
mot du transfert. Lorsque I'opération est terminée, le controleur
peut I'en avertir par une interruption. Ce mécanisme se révele
particulierement utile pour les disques, les bandes magnétiques et
les dispositifs d’acquisition.

Cette organisation facilite ’extension des machines. Un méme
type de controleur peut étre employé sur plusieurs modeles compa-
tibles, tandis que des fabricants tiers peuvent proposer leurs propres
interfaces de communication, cartes d’acquisition ou systemes de
stockage. L'UNIBUS contribue ainsi a transformer le PDP-11 en
une plate-forme autour de laquelle se développe tout un marché de
périphériques.

Cette ouverture possede cependant ses limites. Tous les échanges
se partagent la capacité du bus, qui finit par devenir un obstacle
lorsque les processeurs, les mémoires et les disques gagnent en
vitesse. Les modeles les plus puissants recevront donc des chemins
spécialisés entre le processeur et la mémoire ou pour les périphé-
riques rapides. Au début des années 1970, 'UNIBUS offre néan-
moins un équilibre remarquable entre simplicité, cotit et possibilités
d’extension.

10.3 Le succes et les limites du PDP-11

Le PDP-11/20 est rapidement suivi de nombreux modeles. Des
petites machines de table cotoient des systémes installés dans plu-
sieurs armoires, tandis que le LSI-11 rassemble le processeur sur
une carte destinée aux configurations compactes et aux systemes
intégrés. Les performances, les capacités de mémoire et les périphé-
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riques évoluent, mais ’architecture de base demeure reconnaissable.

Les systemes d’exploitation se diversifient eux aussi. RT-11
convient aux petites configurations et aux applications en temps
réel. RSX-11 répond aux besoins de systemes plus complexes, no-
tamment dans l'industrie, tandis que RSTS/E permet & plusieurs
utilisateurs de travailler en temps partagé. A ces logiciels de DEC
s’ajoutent UNIX et de nombreux programmes congus par des uni-
versités, des laboratoires ou des entreprises indépendantes.

Cette continuité protege une partie des investissements du client.
Celui-ci peut adopter un processeur plus puissant tout en conservant
une grande partie de ses programmes, de ses données et de ses
périphériques. La compatibilité n’est pas toujours parfaite, car les
modeles ne possedent pas tous les mémes options, mais le passage
d’une machine a une autre reste beaucoup plus simple qu’entre
deux architectures sans rapport.

Le PDP-11 devient ainsi plus qu'une succession de processeurs :
il forme une plate-forme. Un client accepte d’y investir parce qu’il
pense pouvoir la faire évoluer sans repartir entierement de zéro. Le
principe rappelle celui du System /360 d’IBM, mais il est ici adapté
au monde plus compact et plus accessible des mini-ordinateurs.

Cette réussite révele cependant une faiblesse inscrite dans la
conception d’origine. Une adresse de 16 bits ne permet de désigner
que 65,536 octets, soit 64 Kio. Des mécanismes de gestion de la
mémoire permettent aux systemes ultérieurs d’utiliser une mémoire
physique plus grande et de déplacer les programmes entre différentes
zones. Un programme ne peut cependant pas accéder directement
a toute cette mémoire dans un espace d’adressage unique. Certains
modeles séparent également 1’espace réservé aux instructions de
celui qui contient les données, mais cette solution ne fait que
repousser la limite.

A mesure que les logiciels grandissent, cette contrainte devient de
plus en plus difficile & contourner. A partir de 1975, DEC prépare
donc une extension de 'architecture dotée d’adresses de 32 bits : le
VAX, dont le nom signifie Virtual Address eXtension. La nouvelle
famille doit offrir un espace beaucoup plus vaste tout en préservant
autant que possible les programmes, les périphériques, les données
et les habitudes acquis autour du PDP-11.
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Avant cette transition, la machine connait toutefois un destin
que DEC n’avait pas prévu. Aux Bell Laboratories, UNIX, d’abord
développé sur un PDP-7, est porté sur le PDP-11 et y prend sa
forme moderne. C’est également sur cette machine que le langage B
évolue progressivement pour donner naissance au langage C. Le
systeme et le langage finiront par dépasser largement 1’ordinateur
qui les a vus miirir.






Chapitre 11
UNIX, C sur PDP-11

L’un des épisodes les plus durables de I’histoire du PDP-11 ne
se déroule pas a Maynard, mais aux Bell Laboratories. Aprées
le retrait des laboratoires du projet Multics, en 1969, un petit
groupe de chercheurs cherche a préserver ce que cette expérience
lui avait apporté : un environnement interactif dans lequel il est
possible de créer, modifier et exécuter directement des programmes.
Ken Thompson et Dennis Ritchie ont déja commencé a construire
Unix sur un PDP-7, mais cette machine vieillissante, qui ne leur
appartient méme pas, ne peut offrir une base durable a leur travail.

Au début de 1970, le groupe demande donc 'acquisition d’un
PDP-11 nouvellement annoncé. Les propositions précédentes, trop
cotliteuses ou trop vagues, avaient été refusées. Cette fois, la demande
s’appuie sur un objectif précis : réaliser un systeme destiné a
I’édition et a la mise en forme de textes. L’idée est notamment
portée par Joseph Ossanna, tandis que Lee McMahon contribue a
obtenir le financement de la machine. La commande est finalement
passée en mai 1970.

Cette histoire rappelle les débuts de DEC par un trait essen-
tiel : un projet ambitieux progresse d’abord sous la forme d’une
réalisation plus modeste et immédiatement utile. Les fondateurs
de DEC avaient commencé par vendre des modules logiques avant
de construire leur premier ordinateur. Aux Bell Laboratories, la
préparation de documents permet de justifier 'achat de la machine
sur laquelle Unix va poursuivre son développement. Dans les deux
cas, le détour pratique ouvre une voie dont personne ne mesure
encore toute la portée.
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11.1 Apres Multics

Les Bell Laboratories ont participé avec le MIT et General
Electric au développement de Multics, systeme de temps partagé
trés ambitieux. Le projet veut servir de nombreux utilisateurs,
offrir une protection élaborée et rendre les ressources informatiques
disponibles comme un service. Sa complexité, ses délais et ses cofits
conduisent toutefois les Bell Labs a se retirer en 1969.

Ken Thompson ne renonce pas a l'idée d’un environnement
interactif. Il souhaite un systeéme plus petit, qu'une équipe réduite
puisse comprendre et modifier. Un PDP-7 peu utilisé lui fournit
le terrain nécessaire. Avec Dennis Ritchie et quelques collegues, il
construit progressivement un systéme de fichiers, des processus, un
interpréteur de commandes et des outils simples.

La faiblesse de la machine impose I’économie. Il n’est pas pos-
sible de reproduire Multics en miniature. Les fonctions doivent
étre séparées, les programmes rester courts et les fichiers servir
d’interface commune. Cette contrainte contribue a une philosophie
qui deviendra célebre : accomplir une tache précise avec un outil
compréhensible, puis combiner les outils plutdét que batir pour
chaque besoin un programme gigantesque.

Le nom UNIX, d’abord écrit Unics, joue avec celui de Multics.
Derriere le trait d’esprit se trouve un changement d’échelle. Le
systeme n’est pas défini par un grand plan institutionnel, mais par
les usages quotidiens de ceux qui ’écrivent. Ils emploient UNIX
pour développer UNIX. L’éditeur sert a modifier le compilateur,
le compilateur produit les commandes, et le systeme de fichiers
organise les sources comme les documents.

Le PDP-7 devient rapidement trop limité. Le groupe souhaite
un PDP-11, machine alors récente dont l’architecture traite na-
turellement les octets et offre des registres plus réguliers. Pour
justifier 'achat, I’équipe propose de fournir un environnement de
préparation de textes au service des brevets. La demande est ac-
ceptée. Le processeur arrive en 1970, avant certains périphériques
nécessaires, et les premiers outils doivent encore étre préparés a
partir de I’ancienne machine.
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11.2 Le passage au PDP-11

Lorsque le stockage devient disponible, UNIX migre réellement
vers le PDP-11. Le nouveau processeur n’est pas seulement plus
rapide. Il correspond mieux au type de logiciel que 1’équipe veut
écrire. Les octets adressables facilitent les textes et les fichiers, tan-
dis que les modes d’adressage conviennent aux piles, aux tableaux
et aux pointeurs. La machine reste assez petite pour qu'un groupe
restreint en comprenne 1’ensemble.

En 1971, le systéme assure un travail régulier de traitement
documentaire. Cette utilisation apporte au projet une légitimité in-
terne. UNIX n’est plus un exercice mené sur une machine délaissée :
il rend un service et permet a ses auteurs d’obtenir du matériel
plus puissant. La méme année, la premiere édition du manuel des
programmeurs commence a fixer les commandes et les conventions.

Le PDP-11 favorise une relation étroite entre matériel et logi-
ciel. Lorsqu'une fonction manque, les chercheurs peuvent examiner
les registres, les interruptions et les pilotes. Ils ne dépendent pas
d’une couche opaque fournie par un constructeur lointain. La docu-
mentation de DEC et la régularité de ’architecture rendent cette
exploration possible.

Cette proximité ne signifie pas qu’UNIX soit un produit de
DEC. Les Bell Laboratories définissent leurs propres priorités et
n’ont pas pour mission de promouvoir le PDP-11. Le constructeur
fournit pourtant un environnement matériel particulierement pro-
pice a cette expérimentation. En retour, UNIX donne a la machine
une réputation académique et technique qui dépasse largement la
publicité officielle.

Les petits programmes du systéeme peuvent étre reliés par des
fichiers puis, bientot, par des tubes de communication. Le résultat
d’une commande devient I’entrée d’une autre. Cette composition
fait du terminal un atelier logiciel : le programmeur construit une
solution en assemblant des outils, comme les ingénieurs de Maynard
avaient assemblé les premiers modules logiques.

Les travaux de Thompson et Ritchie montrent ainsi qu'une
petite machine interactive peut accueillir un environnement com-
plet, multiutilisateur et productif. Le PDP-11 n’est plus seulement
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un contréleur ou un calculateur de laboratoire. Il devient le sup-
port d’une maniere de programmer appelée a se diffuser dans les
universités.

11.3 Un langage pour le systeéme

Les premieres versions d’UNIX sont largement écrites en as-
sembleur. Cette situation donne un code efficace, mais attache le
systeme a l'architecture. Thompson avait déja congu le langage B
a partir de BCPL. Ritchie le fait évoluer pour mieux représenter
les données et exploiter le PDP-11. Le nouveau langage recoit le
nom de C.

Dennis Ritchie n’essaie pas de masquer le matériel. C permet
de manipuler des adresses, des bits et la disposition des données en
mémoire. Il introduit cependant des types, des structures de controle
et des fonctions qui donnent au programme une organisation plus
claire que I’assembleur. Il se place dans une zone intermédiaire :
assez proche de la machine pour écrire un noyau, assez abstrait
pour qu’'une grande partie du code survive a un changement de
processeur.

Le PDP-11 influence ce développement. Ses octets, ses registres
et ses modes d’adressage donnent une forme efficace a certaines ex-
pressions du langage. C ne constitue toutefois pas une transcription
du jeu d’instructions. Son intérét apparait précisément lorsqu’il
permet de décrire les structures du systeme sans répéter tous les
détails du processeur.

En 1973, le noyau d’UNIX est réécrit en grande partie en C.
Le systeme conserve nécessairement des portions dépendantes du
matériel, notamment pour le démarrage et les entrées-sorties, mais
la majorité du code peut étre comprise et adaptée sans reprendre
chaque instruction. Les portages réalisés ensuite démontrent qu’un
systeme d’exploitation peut franchir la frontiere d’une architecture
avec un effort raisonnable. Cette évolution est documentée par
Ritchie et par I’article que Thompson et lui publient en 1974.1!

1. Dennis M. RITCHIE. The Evolution of the Unix Time-Sharing System.
1984 ; Dennis M. RITCHIE. The Development of the C Language. 1993 ; Dennis
M. RITCHIE et Ken THOMPSON. « The UNIX Time-Sharing System ». In :
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La portabilité change progressivement les rapports de force. Dans
le modele traditionnel, le systeme d’exploitation accompagne une
gamme de machines et disparait avec elle. Avec UNIX et C, le
logiciel peut devenir une continuité plus durable que le processeur.
Les compétences du programmeur se déplacent avec le langage, les
outils et les conventions.

Cette possibilité ne produit pas immédiatement un marché ou-
vert. Les portages restent complexes, les licences sont controlées et
les matériels different profondément. Mais 1'idée est installée : le
code source peut porter une culture au-dela d’'une machine particu-
liere. Pour un constructeur intégré comme DEC, cette idée sera a
la fois un avantage et une menace.

11.4 Expliquer et transmettre

Brian Kernighan occupe dans cette histoire une place distincte.
Il ne crée pas le langage C et n’est pas 'auteur principal du noyau.
Il participe cependant a l’environnement des Bell Laboratories,
contribue a nommer et présenter plusieurs outils, et possede un
talent particulier pour I'explication.

Avec Ritchie, il publie en 1978 The C' Programming Language.
Le livre est bref, dense et construit autour de programmes concrets.
Il ne cherche pas a remplacer la pratique par une théorie exhaustive.
Il donne au lecteur assez de regles et d’exemples pour commencer a
écrire, puis 'amene vers les pointeurs, les structures et les entrées-
sorties.

Cette clarté joue un role considérable. Un langage ne se diffuse
pas seulement parce que son compilateur existe. Il faut des mots
communs, un style et une maniere de transmettre les bons usages.
L’ouvrage de Kernighan et Ritchie fournit cette forme. Des gé-
nérations de programmeurs apprennent C a travers des exemples
dont I'arriere-plan matériel remonte au PDP-11, méme lorsqu’ils
travaillent sur une autre architecture.

La combinaison d’UNIX et de C donne également aux universités

Communications of the ACM 17.7 (1974), p. 365-375. DOI : 10.1145/361011.
361061.
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un objet pédagogique exceptionnel. Le systeme est assez compact
pour étre étudié, son code source circule sous licence et le langage
permet de relier les concepts de haut niveau aux mécanismes de
la machine. Les étudiants peuvent lire un noyau réel au lieu d’une
maquette construite uniquement pour I’enseignement.

Pour DEC, cette culture extérieure ajoute de la valeur au
PDP-11. Les universités achetent ou conservent la machine parce
qu’elle exécute UNIX, des chercheurs développent des logiciels
qui circulent entre établissements, et les diplomés emportent leur
expérience vers l'industrie. Le constructeur bénéficie donc d'un
écosysteme qu’il ne dirige pas.

Le paradoxe devient visible a long terme. UNIX et C donnent au
PDP-11 ses lettres de noblesse logicielles, mais ils apprennent aussi
aux utilisateurs a séparer le systeme de la machine. Lorsque les
stations de travail et les microprocesseurs se multiplieront, le méme
environnement pourra passer d'un constructeur a 'autre. L’une des
plus belles réussites associées a une machine DEC prépare ainsi un
monde dans lequel le matériel propriétaire ne suffit plus a retenir
le client.

Avant que cette conséquence n’apparaisse, le PDP-11 porte DEC
vers une autre dimension. Les systemes d’exploitation, les langages,
les périphériques, la documentation et le service deviennent aussi
importants que le processeur. La société cesse d’étre seulement
un fabricant de machines; elle devient un fournisseur de mondes
informatiques.
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Une architecture réussie attire des utilisateurs. Une entreprise
durable doit ensuite les accompagner pendant des années. A me-
sure que le PDP-8, le PDP-10 et le PDP-11 s’installent dans les
laboratoires et les entreprises, DEC découvre que le produit réel
dépasse largement le processeur. Il comprend les périphériques,
les systemes d’exploitation, la documentation, la formation, les
pieces de rechange et les personnes capables d’intervenir lorsqu’une
machine s’arréte.

Cette extension transforme l'organisation. La société de modules,
qui pouvait discuter directement avec chacun de ses premiers clients,
devient un constructeur mondial. Le défi consiste a conserver la
proximité technique tout en créant des procédures assez solides
pour soutenir des milliers d’installations.

La diversité des systémes ne reléve pas d'une incapacité a choisir.
Elle répond a des contraintes réelles. Un laboratoire temps réel veut
une réponse déterministe et une petite empreinte mémoire. Une
université privilégie le partage entre étudiants. Une entreprise de-
mande fichiers, langages commerciaux et procédures d’exploitation.
Au début, aucun systéme unique ne peut satisfaire ces priorités
sans devenir trop lourd pour les petites configurations.

RT-11, RSX-11, RSTS/E et les autres environnements incarnent
donc des compromis. Ils partagent une architecture matérielle, mais
proposent des expériences différentes. Cette pluralité attire des
marchés variés et donne aux équipes internes une grande autonomie.
Elle crée aussi une dette : documentation, corrections et évolutions
doivent étre assurées pour plusieurs mondes en paralléle.
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12.1 Une pluralité de logiciels

DEC ne cherche pas immédiatement a imposer un systéme
d’exploitation unique. Les petites configurations du PDP-8 utilisent
des moniteurs, puis OS/8. Le PDP-11 accueille RT-11, RSX-11,
RSTS/E et d’autres environnements. Les machines 36 bits disposent
de TOPS-10 et TOPS-20. Cette pluralité répond a des besoins
différents : controle en temps réel, enseignement, calcul interactif
ou traitement d’entreprise.

Elle donne aux clients une grande liberté, mais augmente le cofit
de maintenance. Chaque systéme possede ses outils, ses pilotes
et ses habitudes. Les langages doivent étre adaptés a plusieurs
architectures. Les corrections circulent entre équipes. Lorsque le
matériel change, le logiciel devient un capital qu’il faut protéger.

Les manuels jouent ici un role stratégique. Les handbooks dé-
crivent les registres, les interfaces et les exemples de programmation.
Les guides de maintenance permettent de suivre un signal jusqu’a
la carte défaillante. La documentation n’est pas seulement un ac-
compagnement commercial : elle autorise 'utilisateur a comprendre
et parfois a modifier son systeme.

Le logiciel devient progressivement une condition de la vente.
Un processeur plus rapide ne suffit pas si le client doit récrire son
application ou ne trouve pas le langage dont il a besoin. DEC
investit dans les compilateurs, les éditeurs, les bibliotheques et
les diagnostics. Les catalogues s’épaississent. La société ne vend
plus seulement une architecture : elle promet un environnement de
travail.

Cette promesse rapproche les équipes de logiciel des ingénieurs
de terrain. Une fonction qui parait secondaire au concepteur peut
étre décisive pour une installation. Les retours des clients alimentent
les versions suivantes, mais ils rendent également le systéme plus
complexe. Chaque demande satisfaite devient une compatibilité a
préserver.
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12.2 La force de DECUS

Le Digital Equipment Computer Users Society, créé au
début des années 1960, organise I’échange de programmes et d’expé-
rience entre utilisateurs. Des bibliotheques de logiciels circulent sur
bandes et rubans. Les réunions rassemblent chercheurs, program-
meurs, responsables de sites et ingénieurs de DEC. Un participant
peut arriver avec une question précise et repartir avec un utilitaire
écrit dans une autre université.

Un badge resté célebre invite a « voler a ses amis ». La formule
ne célebre pas le pillage, mais la circulation des bonnes solutions
dans un monde ou chaque site ne peut pas tout développer. DE-
CUS augmente la valeur des machines sans que le constructeur
écrive lui-méme tous les programmes. Il offre également a DEC
un observatoire privilégié des besoins réels. !

Cette proximité peut étre exigeante. Les utilisateurs techniques
comparent les performances, signalent les défauts et demandent
des améliorations. Mais elle crée une fidélité rare. Acheter une
machine DEC, c’est entrer dans une communauté de pratiques,
pas seulement signer un contrat de matériel.

Les réunions DECUS donnent a cette relation un visage. Les
utilisateurs présentent leurs programmes, échangent des rubans ou
des listings et critiquent directement les choix du constructeur. Les
discussions ne sont pas toujours confortables pour DEC, mais elles
fournissent une information qu’une enquéte commerciale classique
capterait mal. Les participants connaissent les détails du systeme
et décrivent les conséquences concreétes d’une décision.

La bibliotheque de programmes réduit la duplication. Un labora-
toire peut adapter une routine écrite ailleurs au lieu de recommencer.
Cette circulation rappelle le MIT, mais elle est désormais organisée
a I’échelle d'une clientele internationale. DECUS devient une insti-
tution relativement autonome, suffisamment proche du constructeur
pour influencer ses produits et suffisamment indépendante pour
défendre les utilisateurs.

1. CoMPUTER HISTORY MUSEUM. “Steal from Your Friends” DECUS
Button. 1965.
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12.3 Le service comme promesse

Une installation industrielle ne peut attendre plusieurs semaines
une piece ou un technicien. DEC développe donc un réseau de
service de terrain. Les ingénieurs disposent de diagnostics, de pieces
de rechange et d’'une documentation détaillée. Ils doivent com-
prendre le systeme dans son contexte : un arrét peut interrompre
une expérience, une production ou un service administratif.

La relation avec le client se prolonge sur toute la durée de vie de
la machine. Les mises a jour de logiciel, ’ajout d’un disque ou le
remplacement d’un processeur deviennent des occasions de vente,
mais aussi des responsabilités. La qualité du service renforce la
réputation de DEC et justifie le choix d’une plate-forme cohérente.

Les fabricants OEM completent cet ensemble. Ils integrent les
processeurs et les bus a des produits spécialisés, tandis que des
sociétés tierces proposent mémoires, controleurs et interfaces. L’ou-
verture crée un marché autour de DEC, parfois au prix d’une
concurrence avec ses propres périphériques.

Le service de terrain est le lieu ou l'intégration devient réelle.
Le technicien ne peut pas déclarer que le processeur fonctionne
si le client ne parvient pas a lire son disque ou a démarrer son
application. Il doit diagnostiquer I’ensemble, conserver des pieces

et parfois improviser une solution avant I’arrivée d’une correction
officielle.

Cette présence cotite cher, mais elle construit la confiance. Les
systemes controlent des expériences, des lignes industrielles ou des
dossiers administratifs ; leur arrét a des conséquences immédiates.
Le contrat de maintenance transforme donc la vente initiale en
relation durable. Il donne aussi a DEC un acces constant aux
problemes de ses clients.

L’entreprise développe des diagnostics qui testent les cartes, les
mémoires et les périphériques. Ces programmes, souvent moins
visibles que les applications, participent a la qualité de la plate-
forme. Ils prolongent 1’obsession de Ken Olsen pour les systemes
observables et réparables.
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12.4 Changer d’échelle sans perdre son identité

A la fin des années 1970, DEC n’est plus une petite société
de Maynard. Elle possede des usines, des filiales, des centres de
formation et une présence internationale. Des rédacteurs, forma-
teurs, techniciens et commerciaux rejoignent les architectes et les
programmeurs. Digital Press publie des ouvrages qui dépassent
la documentation immédiate des produits, notamment Computer
Engineering, ou Gordon Bell, Craig Mudge et John McNamara
analysent les machines comme les étapes d’une évolution.

Cette croissance renforce la capacité de I'entreprise a fournir des
systemes complets. Elle rend aussi chaque rupture plus cotiteuse.
Un nouveau processeur doit préserver les logiciels, les périphériques
et les compétences des clients. Le PDP-11 a construit une base
immense, mais son espace d’adressage devient insuffisant. Aban-
donner cette base serait dangereux ; la prolonger sans limite parait
impossible.

La solution prendra le nom de VAX. Elle devra accomplir un
exercice que DEC n’avait encore jamais mené a cette échelle :
changer profondément ’architecture tout en donnant au client le
sentiment d’une continuité.
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Chapitre 13
Evoluer sans rompre

Au milieu des années 1970, le PDP-11 est a la fois la plus
grande réussite de DEC et I'un de ses principaux problemes. Les
utilisateurs ont investi dans des programmes, des périphériques et
des équipes formées. Pourtant, I'espace d’adressage de 16 bits limite
les applications les plus ambitieuses. Les extensions ajoutées aux
modeles supérieurs compliquent la programmation sans supprimer
la contrainte fondamentale.

Une rupture complete ferait perdre 'avantage de la base ins-
tallée. Une simple amélioration ne suffirait pas. Le comité réuni
en 1975 doit donc concevoir une architecture nouvelle qui paraisse
familiere aux utilisateurs du PDP-11. DEC emploiera I'expression
« compatibilité culturelle » : mémes habitudes générales, mémes
types de données, outils proches et chemin de migration crédible,
méme lorsque le matériel change profondément.

Les extensions du PDP-11 montrent les limites d'une croissance
par ajouts. Des espaces séparés pour les instructions et les données,
des mécanismes de gestion mémoire et des modeles supérieurs
permettent de dépasser certaines barrieres, mais le programmeur
doit connaitre des régles de plus en plus complexes. L’élégance
initiale risque de disparaitre sous les solutions de transition.

Le comité VAX examine donc le probleme comme une continuité
culturelle plutét que comme une compatibilité instruction par
instruction. Le client doit reconnaitre les tailles de données, les
conventions, les outils et la maniére d’administrer le systeme. Cette
notion est moins rigide qu'une reproduction exacte du PDP-11,
mais plus exigeante qu'une simple passerelle de fichiers. Elle oblige
les équipes a penser la migration des la conception.
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13.1 Etendre ’adresse

William Strecker joue un role majeur dans la définition de
la nouvelle architecture. Le nom VAX signifie Virtual Address
eXtension. Le passage a des adresses de 32 bits ouvre un espace
théorique de quatre milliards d’octets, sans exiger que toute cette
mémoire soit physiquement installée. Le systeme d’exploitation
peut donner a chaque processus un espace d’adresses cohérent et
déplacer les pages entre mémoire et disque selon les besoins. !

L’architecture augmente également le nombre de registres et
généralise les opérations sur plusieurs tailles de données. Son jeu
d’instructions est abondant. Cette complexité reflete la conviction
de I'époque qu’'une machine peut prendre en charge des opérations
de haut niveau et simplifier le travail des compilateurs.

Le projet porte le nom de code Star. Il ne consiste pas a construire
seulement un processeur. Matériel et systeme d’exploitation sont
développés ensemble. Cette coordination représente un change-
ment d’échelle pour DEC : le logiciel n’attendra plus la fin de la
conception matérielle pour s’adapter.

La mémoire virtuelle ne sert pas seulement a exécuter de gros
programmes. Elle isole les utilisateurs, donne au systéme un moyen
de déplacer les pages et simplifie la représentation d’espaces de
travail distincts. Pour un environnement multiutilisateur, cette
protection est fondamentale. Une erreur ne doit pas permettre a
un programme d’écraser le noyau ou les données d’un voisin.

Le jeu d’instructions reflete également les ambitions de I’époque.
Certaines opérations complexes peuvent manipuler des chaines ou
faciliter les appels de procédures. Les concepteurs esperent réduire
I’écart entre les langages de haut niveau et le matériel. Cette richesse
sera plus tard critiquée par les partisans des architectures RISC,
mais elle correspond au contexte technologique et logiciel du milieu
des années 1970.

1. La mémoire virtuelle sépare les adresses utilisées par un programme de
leur emplacement physique. Elle facilite I'isolation des processus et permet
d’exécuter des programmes dont I'espace logique dépasse la mémoire réellement
présente.
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13.2 Le VAX-11/780

Le premier modele, le VAX-11/780, est présenté en 1977. Son
nom conserve explicitement la filiation avec le PDP-11. La machine
peut exécuter certains programmes PDP-11 dans un mode de
compatibilité, mais I'objectif principal est de faciliter une migration
progressive vers le nouveau monde 32 bits.

N
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Figure 13.1 - DEC VAX-11/780

Source : Emiliano Russo, Associazione Culturale VerdeBinario.

Domaine public, Wikimedia Commons.

Le 11/780 occupe une position inhabituelle. Il offre des capacités
comparées a celles de systemes beaucoup plus cotiteux, tout en res-
tant dans la culture du mini-ordinateur : interaction, périphériques
variés, logiciels scientifiques et possibilité d’installer le systéme au
niveau d’un département. Le Computer History Museum souligne
que le succes de la famille VAX transforme DEC en deuxieme
constructeur informatique mondial. 2

2. William D. STRECKER. « VAX-11/780 : A Virtual Address Extension
to the DEC PDP-11 Family ». In : AFIPS Conference Proceedings 47 (1978),
p. 967-980; CoMPUTER HISTORY MUSEUM. VAX-11/780. 1978.
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La machine devient également une unité de comparaison infor-
melle. Le terme VUP, pour VAX Unit of Performance, mesure les
systémes par rapport au 11/780. Cette habitude montre combien
le modele s’impose comme référence, méme si elle simplifie des
performances qui varient selon les applications.

Le lancement du 11/780 met en scéne la continuité. Le nom, la
documentation et le mode de compatibilité rassurent les utilisateurs
du PDP-11, tandis que les démonstrations soulignent ’espace mé-
moire et la puissance. DEC ne demande pas aux clients d’oublier
leur histoire ; elle leur propose de la prolonger.

Le succes transforme le centre de gravité de ’entreprise. Les
petites machines restent importantes, mais VAX attire les applica-
tions dont dépendent des services entiers. Les contrats grossissent,
les cycles de décision s’allongent et la comparaison avec IBM de-
vient plus directe. DEC n’est plus seulement le constructeur qui
contourne le grand systeme : il commence a occuper une partie de
son territoire.

13.3 Une famille plutét qu’un sommet

Le véritable pari n’est pas de vendre un seul grand modele. DEC
veut décliner VAX du petit systeme au calculateur puissant. Le
VAX-11/750 puis le 11/730 réduisent le cofit. Les MicroVAX ins-
tallent 'architecture dans des boitiers plus compacts. Les VAX 8000
et 6000 montent vers des configurations proches du grand systeme.
Les VAXstations 'emmenent sur le bureau des ingénieurs.

Cette largeur de gamme répond a la stratégie de plate-forme
qui avait fait la force du System/360, mais avec une différence
importante : DEC cherche a relier des machines distribuées plutot
qu’a tout concentrer dans un centre unique. Un client peut placer
des VAX dans plusieurs services, les connecter et conserver un
environnement logiciel commun.

L’architecture apporte ainsi une continuité au matériel. Pour
qu’elle devienne un empire, il faut encore un systeme d’exploitation
capable de protéger les programmes, les données et les habitudes.
Cette tache revient a une équipe dirigée par un ingénieur réputé
pour son exigence et son indépendance : Dave Cutler.



Chapitre 14
Le logiciel comme héritage

Dave Clutler rejoint DEC au début des années 1970 et travaille
sur les systémes temps réel du PDP-11. Il dirige notamment le
développement de RSX-11M, environnement compact et rigoureux
destiné a des applications qui ne peuvent accepter une réponse
imprévisible. Cette expérience le prépare a une tache beaucoup
plus vaste : construire le systeme d’exploitation de VAX pendant
que 'architecture matérielle elle-méme prend forme.

Le nouveau systeme recoit le nom de VMS, pour Virtual Memory
System. Sa premiere version est livrée en 1978. VMS doit exploiter
la mémoire virtuelle, servir plusieurs utilisateurs, protéger leurs
travaux et offrir les langages attendus par les clients scientifiques
comme commerciaux. Il doit surtout donner I'impression que VAX
prolonge l'investissement réalisé autour du PDP-11 au lieu de
I’annuler.

Cutler vient d’une culture ou le systéeme doit respecter des délais
et ou un défaut ne peut étre masqué par une interface élégante.
Son équipe travaille avec une forte identité, parfois en tension
avec d’autres groupes de DEC. Cette indépendance favorise la
cohérence de VMS. Elle nourrit aussi le style de management que
Cutler emportera plus tard chez Microsoft.

Le développement simultané exige des simulateurs, des proto-
types et des accords constants sur les interfaces. Le systeme doit
étre écrit avant que le matériel définitif existe en quantité. Les
erreurs découvertes dans I'un peuvent obliger a modifier 'autre.
Cette interdépendance augmente le risque, mais elle évite de livrer
un processeur sans environnement exploitable.
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14.1 Concevoir avec la machine

Dans de nombreux projets, le logiciel arrive apres le matériel et
doit s’accommoder de décisions déja prises. Pour VAX, les équipes
échangent en permanence. Les besoins du systeme influencent les
mécanismes de protection, les interruptions et la gestion de mémoire.
Les possibilités du processeur, en retour, déterminent 1’organisation
du noyau et des compilateurs.

Cette coopération n’élimine pas les tensions. Les architectes
veulent une machine élégante et complete ; les développeurs du
systeme cherchent des mécanismes fiables, testables et livrables.
Cutler est connu pour défendre avec vigueur les besoins de son
équipe. Le projet réussit parce que le conflit reste orienté vers un
méme objectif : faire fonctionner un ensemble, pas seulement réussir
une démonstration de processeur.

VMS fournit des processus isolés, un systeme de fichiers struc-
turé, des mécanismes de sécurité, des files d’impression, des outils
de développement et le langage de commandes DCL. Il accueille
FORTRAN, BASIC, COBOL, Pascal, PL/I et d’autres langages.
La plate-forme s’adresse ainsi aussi bien aux laboratoires qu’aux
services de gestion.

DCL offre une interface de commandes structurée, avec des
conventions stables pour lancer les programmes, manipuler les
fichiers et administrer les travaux. Elle n’imite pas UNIX ; elle reflete
une conception plus intégrée du systéme. Les noms, les privileges
et les procédures sont pensés pour des installations ou plusieurs
services partagent une machine administrée professionnellement.

Le systeme de fichiers et les mécanismes de versions répondent
au travail quotidien. Conserver plusieurs générations d’un fichier
réduit le risque d’une modification malheureuse. Les files d’impres-
sion, les comptes et les journaux transforment le processeur en
service collectif. La puissance de VAX devient visible a travers une
organisation logicielle plutot qu’a travers le panneau avant.
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14.2 Migrer sans tout recommencer

La compatibilité ne se réduit pas a l’exécution de quelques ins-
tructions anciennes. DEC fournit des outils, des conventions et des
guides de migration. Les clients peuvent transférer progressivement
leurs données et réécrire les composants qui exigent les nouvelles
capacités. Les programmeurs retrouvent des noms, des concepts et
une documentation familiere.

Cette continuité possede une valeur économique considérable.
Un programme scientifique ou industriel représente parfois plu-
sieurs années de travail. Sa disparition cofiterait davantage que le
processeur. En protégeant le logiciel, DEC rend acceptable 1'achat
d’une architecture nouvelle.

Le succes produit toutefois un attachement croissant. Plus VMS
devient complet, plus il devient difficile de le remplacer. Chaque
fonction supplémentaire augmente la valeur de la plate-forme, mais
aussi le poids de sa maintenance. Le systeme n’est plus un accom-
pagnement du matériel : il constitue un patrimoine autonome.

La migration est aussi humaine. Les opérateurs et programmeurs
formés au PDP-11 ne doivent pas se sentir étrangers. Les manuels,
les cours et les outils de conversion accompagnent le matériel. Le
cotlit de cette transition montre que la compatibilité est un produit
en soi : elle se congoit, se documente et se maintient.

VMS renforce ainsi le lien entre client et constructeur. Plus
I'installation utilise ses mécanismes de sécurité, de fichiers et de
réseau, plus un changement de plate-forme devient cotiteux. Cette
fidélité assure des revenus durables, mais elle peut se transformer
en dépendance mutuelle. DEC doit continuer a faire évoluer le
systéme sans rompre les applications anciennes.

14.3 La disponibilité comme argument

Les clients confient aux VAX des activités qui ne doivent pas
s'interrompre. VMS développe donc des mécanismes de journalisa-
tion, de sauvegarde, de controle des acces et de reprise. La stabilité
devient un argument commercial aussi important que la vitesse.

Cette orientation prépare les VAXclusters, ou plusieurs machines
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pourront partager des ressources et continuer a servir les utilisa-
teurs malgré certaines pannes. Le systeme d’exploitation doit alors
coordonner des processeurs distincts, gérer les acces concurrents aux
fichiers et présenter I’ensemble comme un environnement cohérent.

VMS devient plus tard OpenVMS, signe de 'effort d’ouverture
et de I’évolution des standards. Mais son identité demeure liée a
la conception intégrée de VAX. Lorsque Dave Cutler quitte DEC
en 1988 pour rejoindre Microsoft et diriger le développement de
Windows NT, il emporte une expérience des systemes robustes et
portables acquise a Maynard. L’influence de DEC se diffuse ainsi
jusque dans un concurrent qui dominera le logiciel du PC.

La plate-forme VAX/VMS atteint sa pleine force lorsque les
machines cessent d’étre des ilots. Réseau, terminaux et stockage
vont former un ensemble distribué que les clients percoivent comme
un seul systeme de travail.



Chapitre 15
Le réseau devient le systéeme

Le mini-ordinateur avait rapproché le calcul d’'un laboratoire
ou d’'un département. Le réseau permet désormais de rapprocher
les machines entre elles. Pour DEC, cette évolution n’est pas
un complément tardif. Des le milieu des années 1970, I’entreprise
congoit une architecture de communication destinée a relier ses
différentes familles et leurs systeémes d’exploitation.

DECnet est annoncé en 1975. Ses premieres versions répondent
surtout aux besoins des systemes RSX, puis 'architecture s’étend
a VMS, TOPS, RSTS et d’autres environnements. Un utilisateur
peut copier un fichier, accéder a une ressource distante ou lancer
un travail sur une autre machine. Le réseau ne sert plus seulement
a connecter des terminaux a un processeur central : il relie des
ordinateurs capables d’agir chacun de maniere autonome.

La mise en réseau prolonge une idée ancienne de DEC. Le
mini-ordinateur avait donné de ’autonomie a un laboratoire en
lui évitant de dépendre entierement du centre de calcul. Il serait
contradictoire de reprendre cette autonomie au nom du partage.
Le réseau doit donc relier des machines qui restent capables de
travailler seules.

Cette conception differe du simple branchement de terminaux
sur un grand ordinateur. Chaque noeud possede son systeme, ses
disques et ses utilisateurs. La communication ajoute des possibilités
sans supprimer l'identité locale. Une équipe peut conserver son
VAX ou son PDP-11 tout en échangeant avec les autres services.

Le défi est autant logiciel que matériel. Les systemes d’exploi-
tation de DEC n’ont pas été créés au méme moment ni pour les
mémes usages. Leur faire partager des fichiers et des noms oblige a
définir des protocoles communs. DECnet devient ainsi une archi-
tecture transversale qui tente de réunir la diversité accumulée par
I’entreprise.
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15.1 Une entreprise distribuée

Cette vision correspond a la structure des clients de DEC.
Les laboratoires, les usines et les services possedent souvent leurs
propres machines. Les remplacer par un centre unique ferait perdre
la proximité acquise. DECnet propose une autre solution : conserver
le calcul local tout en partageant données et services.

La phase III, annoncée en 1980, permet de construire des réseaux
de plus de deux cents noeuds et fonctionne sur plusieurs systemes
d’exploitation. La complexité est importante, mais 1'utilisateur
voit progressivement apparaitre un espace commun. Les noms
de machines et de fichiers distants entrent dans les habitudes
quotidiennes. !

La méme année, DEC, Intel et Xerox coopérent a la norma-
lisation commerciale d’Ethernet. Le réseau local a paquets offre
un moyen commun de connecter processeurs, serveurs de termi-
naux et périphériques. DEC doit désormais faire coexister ses
protocoles avec une technologie destinée a devenir un standard
multiconstructeur.

Pour 'administrateur, le réseau apporte de nouvelles responsa-
bilités. Une panne n’est plus nécessairement située dans la machine
devant laquelle se trouve I'utilisateur. Elle peut venir d’une ligne,
d’un routeur, d’'un nom mal configuré ou d’un service distant. DEC
doit former des spécialistes capables de raisonner a 1’échelle d'un
ensemble distribué.

Pour I'utilisateur, en revanche, le succes se mesure a la disparition
de cette complexité. Copier un fichier vers une autre machine ou
ouvrir une session distante doit devenir une opération ordinaire. Le
réseau cesse d’étre un projet expérimental lorsqu’il entre dans la
syntaxe quotidienne des commandes.

15.2 Le terminal devient une norme

Le VT100, lancé en 1978, montre comment un périphérique
peut dépasser la gamme qui l'a produit. Le terminal respecte

1. DIGITAL EQUIPMENT CORPORATION. Networks Timeline. Digital Com-
puting History Timeline. 1997.
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les séquences de contrdle normalisées par ’ANSI et utilise un
microprocesseur Intel 8080 pour gérer plusieurs jeux de caracteres,
I’affichage en gras et les fonctions de l’écran. Son succes pousse
d’autres fabricants & reproduire son comportement.

Pour I'utilisateur, le VT100 est le visage du systeme. Il affiche
I’éditeur, le courrier, les commandes et les résultats, qu’ils pro-
viennent d’'un PDP-11, d’'un VAX ou d’une machine distante. Le
processeur peut changer derriere le réseau; le clavier et I’écran
maintiennent une continuité sensible.

Cette standardisation contient déja une ambiguité. Elle facilite
la vente de systemes DEC, mais rend aussi le terminal utilisable
avec des ordinateurs concurrents. Une interface devenue norme
échappe en partie a son créateur.

Le VT100 connalt un succes qui dépasse la simple vente de
terminaux. Ses séquences de contrdle deviennent un langage partagé
entre logiciels et écrans. Un éditeur peut déplacer le curseur, effacer
une zone et mettre en évidence un texte sans connaitre le détail
du matériel. Des décennies plus tard, les émulateurs de terminaux
continueront a reproduire ce comportement.

Cette postérité illustre une loi paradoxale. Lorsqu’un construc-
teur réussit a imposer une interface, celle-ci devient utile a ses
concurrents. Le standard augmente le marché, mais réduit I’exclusi-
vité. DEC gagne avec le VT100 une influence durable et, en méme
temps, contribue a un monde ou le terminal peut étre séparé de la
machine qui I’a popularisé.

15.3 VAXdcluster et le stockage commun

Annoncé en 1983, VAXcluster relie plusieurs VAX exécutant
chacun VMS et leur permet de partager des fichiers et des périphé-
riques de stockage. Un gestionnaire de verrous distribués coordonne
les acces concurrents. Les contréleurs HSC administrent des en-
sembles de disques et prennent en charge certaines fonctions sans
mobiliser le processeur principal.

2. Di1cITAL EQUIPMENT CORPORATION. VT100 User Guide. Digital Equip-
ment Corporation. 1978 ; COMPUTER HISTORY MUSEUM. VT100 Terminal.
1978.
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Le résultat ne correspond ni a un ordinateur unique ni a un
simple réseau de postes indépendants. Plusieurs machines coopérent
et peuvent offrir une disponibilité supérieure. Lorsqu'un processeur
est arrété pour maintenance, une partie des services peut continuer
ailleurs. Le Computer History Museum considere le HSC comme
I'un des produits de stockage les plus réussis de DEC.?3

Les clusters renforcent la fidélité a VMS et aux périphériques
du constructeur. Ils donnent également une forme concrete a 'idée
d’informatique distribuée : la puissance et les données ne résident
plus nécessairement dans une seule armoire.

VAXcluster répond a une demande de continuité de service. Les
clients ne veulent plus seulement une machine fiable ; ils veulent que
I’application reste disponible pendant la maintenance ou malgré
certaines défaillances. Le cluster déplace donc la notion de fiabilité
du composant vers I’ensemble. Une machine peut s’arréter sans que
le service entier disparaisse.

Cette idée change l'organisation des salles informatiques. Les
disques sont placés dans des ressources communes, plusieurs pro-
cesseurs cooperent et les administrateurs planifient les arréts. La
puissance peut étre augmentée par étapes. Le client ne remplace
plus nécessairement une machine par une plus grande : il ajoute
un neeud a un environnement existant.

La réussite repose sur l'intégration de VMS, de DECnet et
du stockage. Aucun de ces éléments, pris isolément, n’explique
le résultat. Le cluster est I'expression la plus aboutie du modele
DEC : une architecture de systeme ot matériel et logiciel ont été
pensés ensemble.

15.4 Un monde cohérent, mais de moins en
moins fermé

A son apogée, DEC peut fournir le processeur, le systeme, le
terminal, les disques, le réseau et le service. Pour un client, cette
cohérence réduit les risques. Un interlocuteur unique prend en

3. CoMPUTER HISTORY MUSEUM. Networked Storage Systems Commercia-
lized. 1983.
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charge I’ensemble et garantit que les composants ont été congus
pour fonctionner ensemble.

Mais Ethernet, TCP/IP, UNIX et les terminaux standardisés
modifient le marché. Les clients veulent relier des équipements de
marques différentes. L’ouverture devient une exigence, pas seule-
ment une option. DEC tente d’intégrer les standards a DECnet
et de proposer des stratégies multiconstructeurs, mais la valeur se
déplace progressivement de I’ensemble propriétaire vers les compo-
sants interchangeables.

Le changement devient évident lorsque le terminal passif cede la
place au micro-ordinateur et a la station de travail. L utilisateur
ne veut plus seulement accéder a la puissance du réseau : il veut
posséder de la puissance sur son bureau. C’est un déplacement que
DEC, malgré toute son expérience des petites machines, aura du
mal a transformer en avantage.






Chapitre 16

L’informatique personnelle
échappe a DEC

L’histoire de DEC pourrait laisser croire que ’entreprise était
naturellement préparée a ’arrivée de 'ordinateur personnel. Depuis
la fin des années 1950, elle avait précisément contribué a rapprocher
le calcul de I'utilisateur. Les PDP avaient quitté les grands centres
informatiques pour entrer dans les laboratoires, les universités, les
ateliers et les services techniques. Avec le VAX, cette logique s’était
prolongée a une échelle plus importante.

A premiére vue, le micro-ordinateur semble donc poursuivre le
méme mouvement : rendre la machine plus petite, moins cotiteuse
et plus directement accessible.

Mais le changement qui s’amorce a la fin des années 1970 ne
concerne pas seulement la taille des ordinateurs. 11 transforme
également la maniere de les concevoir, de les vendre et surtout de
les choisir.

Avec l'informatique personnelle, la machine cesse progressive-
ment d’étre un systéme complet défini par un seul constructeur.
Le client accorde une importance croissante aux logiciels dispo-
nibles, aux périphériques compatibles, aux formats de fichiers et a
la possibilité de remplacer facilement une machine par une autre.

Le centre de gravité de I'industrie commence a se déplacer.

16.1 Un marché qui change de regles

Au début des années 1980, 'ordinateur personnel devient un pro-
duit vendu en tres grandes quantités. Il ne s’adresse plus seulement
aux ingénieurs ou aux laboratoires. Il entre dans les entreprises, les
administrations et progressivement chez les particuliers.

L'IBM PC, lancé en 1981, joue un role majeur dans cette trans-
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formation. Sa conception repose sur des composants disponibles sur
le marché et son systeme d’exploitation est fourni par Microsoft.
Tres rapidement, d’autres constructeurs produisent des machines
capables d’exécuter les mémes logiciels.

Un standard de fait se forme ainsi autour du PC compatible.

Cette situation est tres différente du modele qui avait fait le
succes de DEC. Un client achetant un PDP ou un VAX entrait
généralement dans un ensemble cohérent comprenant le processeur,
le systeme d’exploitation, les périphériques, les outils de développe-
ment et le service du constructeur.

Dans le monde du PC, ces éléments commencent au contraire a
provenir de fournisseurs différents. Le processeur peut étre congu
par une entreprise, le systeme d’exploitation par une autre et les
applications par une multitude d’éditeurs indépendants.

La valeur d’'une machine ne dépend donc plus uniquement de
ses qualités techniques. Elle dépend de plus en plus de 1’écosysteme
auquel elle donne acces.

Cette évolution modifie également les circuits commerciaux. Un
mini-ordinateur ou un VAX est souvent vendu comme un systéme
complet, accompagné d’une installation et d’un suivi technique. Le
PC peut étre acheté en quantité, installé rapidement et remplacé
quelques années plus tard.

Les volumes augmentent, les prix diminuent et le renouvellement
des machines s’accélere.

Pour une entreprise habituée a maintenir ses architectures pen-
dant de longues périodes, ce nouveau rythme est difficile a adopter.

16.2 Trois réponses au lieu d’une

DEC ne reste pourtant pas absente du marché de l'informa-
tique personnelle. Au début des années 1980, elle propose plusieurs
machines destinées a un utilisateur individuel.

Le probleme est précisément qu’elle en propose plusieurs.

Le DECmate prolonge I'univers 12 bits issu du PDP-8 et s’inscrit
notamment dans la continuité des systémes de traitement de texte
de l'entreprise.
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Le Professional 300 reprend pour sa part des éléments de ’ar-
chitecture PDP-11 afin de les adapter a une machine individuelle.

Le Rainbow 100 suit une autre direction. Il cherche a rejoindre
le monde des micro-ordinateurs déja existants et a exécuter des
logiciels provenant notamment des environnements CP/M et MS-
DOS.

Ces trois choix correspondent a des logiques techniques compré-
hensibles. Chacun tente de préserver ou d’étendre une partie du
patrimoine de DEC.

Mais vus du marché, ils donnent surtout I'image d’une stratégie
dispersée.

Les machines ne partagent pas nécessairement les mémes logiciels
ni les mémes périphériques. Un client intéressé par un ordinateur
personnel DEC doit donc choisir non seulement une machine, mais
également 1'univers technique qui ’accompagne.

Cette situation devient particulierement problématique au mo-
ment ou le marché évolue dans la direction opposée. Les utilisateurs
cherchent précisément a réduire leur dépendance envers une archi-
tecture particuliere. Ils veulent pouvoir retrouver leurs logiciels sur
différentes machines et choisir leurs périphériques parmi un grand
nombre de fournisseurs.

Le succes du compatible IBM repose largement sur cette logique.

Le probleme de DEC n’est donc pas un manque de compétence
technique. L’entreprise dispose d’ingénieurs capables de concevoir
d’excellentes machines.

La difficulté est ailleurs : choisir une plate-forme unique aurait
probablement obligé ’entreprise a abandonner une partie de ses
propres architectures et a accepter des standards définis en dehors

d’elle.

Or la culture de DEC s’est construite autour d’une forte mailtrise
de I’ensemble du systeme.
16.3 Le poids de ’organisation

La coexistence du DECmate, du Professional et du Rainbow
n’est pas seulement une erreur de catalogue. Elle révele également
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la maniere dont ’entreprise s’est développée.

Au cours des décennies précédentes, plusieurs groupes internes
ont concgu leurs propres machines, leurs propres périphériques et
parfois leurs propres solutions logicielles. Cette organisation avait
favorisé I'expérimentation et permis a DEC de faire évoluer rapi-
dement ses familles de mini-ordinateurs.

Dans un marché encore ouvert, cette diversité constitue une
force.

Mais lorsque des standards extérieurs commencent a s’imposer,
elle devient plus difficile a gérer.

Chaque groupe possede ses clients, ses compétences et ses intéréts.
Abandonner une architecture signifie renoncer a des années de
développement et parfois a une base installée importante.

L’entreprise se retrouve ainsi confrontée a un paradoxe. La
diversité technique qui avait nourri son innovation rend plus difficile

la concentration de ses efforts sur une seule réponse au marché du
PC.

Pendant ce temps, les compatibles IBM renforcent leur position
précisément parce qu’ils convergent vers une architecture commune.

16.4 La station de travail

Le PC n’est toutefois pas le seul changement qui menace les
positions traditionnelles de DEC.

Dans les laboratoires, les universités et les bureaux d’études
apparait une autre catégorie de machines : la station de travail.

Des entreprises comme Sun Microsystems ou Apollo Com-
puter proposent des ordinateurs personnels puissants, équipés
d’interfaces graphiques et reliés en réseau. Ces machines sont par-
ticulierement adaptées au développement logiciel, a la simulation
scientifique et a la conception assistée par ordinateur.

Elles visent donc précisément une partie du public qui avait
historiquement fait le succes de DEC : ingénieurs, chercheurs et
programineurs.

La réponse de I'entreprise prend notamment la forme des VAXs-
tations.
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Celles-ci bénéficient de 'architecture VAX, de I'expérience de
DEC dans les réseaux et de I'important environnement logiciel
développé autour de VMS.

Mais le marché des stations de travail introduit lui aussi de
nouvelles regles.

UNIX y occupe une place croissante. Il permet aux utilisateurs de
retrouver des outils et des méthodes similaires sur des machines pro-
venant de constructeurs différents. Les réseaux Ethernet facilitent
les échanges entre systemes, tandis que les interfaces graphiques
deviennent progressivement un élément essentiel du poste de travail
scientifique.

DEC développe alors ULTRIX, sa propre version d"UNIX.
L’entreprise se retrouve ainsi a soutenir deux logiques différentes.

Avec VMS, la VAXstation prolonge directement I'univers VAX
et la maitrise historique de DEC.

Avec ULTRIX, elle entre dans un environnement beaucoup plus
ouvert, ou les utilisateurs peuvent comparer plus facilement les
machines de plusieurs constructeurs.

Cette ouverture permet d’attirer certains clients, mais elle réduit
en méme temps leur dépendance a 1’égard de la plate-forme DEC.

16.5 Le logiciel devient déterminant

Dans le modele traditionnel de DEC, I’architecture matérielle
occupe une place centrale. Le constructeur définit le processeur,
le systeme d’exploitation et une grande partie de I’environnement
utilisé par le client.

Avec le PC et les stations UNIX, cette relation commence a
s’inverser.

De plus en plus souvent, I'utilisateur choisit d’abord les logiciels
qu’il souhaite employer. Le matériel doit ensuite étre capable de
les exécuter.

Un service peut par exemple vouloir utiliser un tableur, un
traitement de texte ou un logiciel de conception disponible sur
une plate-forme devenue standard. La décision d’achat ne porte
alors plus uniquement sur les performances du processeur ou sur
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I’élégance de I'architecture.
Elle porte sur la compatibilité.

Un ordinateur légerement moins performant peut devenir préfé-
rable s’il donne acces a davantage d’applications, de périphériques
et de fournisseurs.

Cette transformation affaiblit I'un des principaux avantages
historiques de DEC : la qualité de son intégration technique.

Un VAX peut étre une machine remarquable. Mais si un ensemble
de PC ou de stations de travail moins cotiteuses permet d’utiliser
les logiciels recherchés tout en laissant davantage de choix au client,
la supériorité technique du systeme ne suffit plus nécessairement.

16.6 Quand l'utilisateur choisit 1’écosystéme

Le changement touche également la maniere dont I'informatique
est achetée a l'intérieur des organisations.

L’installation d’un mini-ordinateur ou d’'un VAX implique sou-
vent une décision importante. La machine est destinée a plusieurs
utilisateurs, nécessite des périphériques spécifiques et s’inscrit dans
une infrastructure gérée par un service informatique.

Le PC modifie cette organisation.

Un département peut acheter quelques machines sans engager
une transformation complete de son systeme informatique. Les
utilisateurs installent des applications adaptées a leurs besoins
et échangent progressivement leurs données a 'aide de formats
devenus courants.

L’informatique se décentralise davantage encore.

Cette évolution aurait pu sembler familiere 8 DEC. Apres tout,
I’entreprise avait précisément construit son succes en éloignant le
calcul des grands centres informatiques pour le rapprocher des
utilisateurs.

Mais la décentralisation des années 1980 se produit dans des
conditions tres différentes.

Cette fois, 'utilisateur ne choisit plus nécessairement une ar-
chitecture compléte congue par un seul constructeur. Il choisit un
ensemble de logiciels, de périphériques et de standards auxquels
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plusieurs constructeurs peuvent donner acces.

Le controéle se déplace donc du fabricant de I'ordinateur vers
I’écosysteme.

Pour DEC, accepter pleinement cette évolution revient a renon-
cer a une partie du modele qui avait fait sa force. Les architectures
PDP puis VAX avaient permis a I'entreprise de maitriser une
grande partie de la chaine technique. Dans le nouveau monde, les
processeurs peuvent venir d’un fournisseur, les systemes d’exploi-
tation d’un autre et les applications d’une multitude d’éditeurs
indépendants.

L’entreprise comprend progressivement cette évolution. Elle
adopte des protocoles ouverts, développe ULTRIX, integre TCP /TP
et cherche a rendre ses machines compatibles avec des environne-
ments de plus en plus variés.

Mais chacune de ces ouvertures crée une tension avec les activités
existantes.

VMS représente un patrimoine considérable et une base de clients
tres rentable. UNIX attire les ingénieurs et les universités. MS-
DOS puis Windows deviennent incontournables sur les ordinateurs
personnels.

Soutenir simultanément ces différents mondes exige des investis-
sements importants. En abandonner un signifie risquer de perdre
des clients.

16.7 Une force devenue contrainte

A la fin des années 1980, la difficulté de DEC ne peut donc pas
étre réduite a ’échec de quelques ordinateurs personnels.

Le probleme est plus profond.

Pendant trois décennies, ’entreprise a construit sa réussite sur
plusieurs principes : une forte maitrise technique, des architectures
congues pour durer, une relation étroite avec les clients et la capacité
de proposer des systemes complets.

Ces principes avaient permis I'apparition des PDP puis du VAX.

Mais le marché évolue désormais vers une autre organisation.
Les composants deviennent plus standardisés, les logiciels prennent
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une importance croissante et les clients acceptent plus facilement
de combiner les produits de plusieurs fournisseurs.

La taille méme de DEC complique alors son adaptation. L’entre-
prise compte désormais de trés nombreux groupes, plusieurs familles
de produits et des bases installées qu’elle ne peut abandonner sans
conséquences.

Ce qui avait autrefois favorisé I'innovation peut désormais pro-
duire de l'inertie.

Le paradoxe est particulierement frappant.

DEC avait contribué a libérer I'informatique du modele centra-
lisé des grands ordinateurs. Elle avait donné aux ingénieurs et aux
programmeurs un acces plus direct a la machine.

Mais lorsque cette logique atteint son terme avec 'ordinateur
personnel et la station de travail, elle profite a un marché organisé
autour de standards que DEC ne controle plus.

L’informatique personnelle n’échappe donc pas a l’entreprise
parce qu’elle aurait ignoré l'idée de rapprocher l'ordinateur de
I'utilisateur.

Elle lui échappe parce que cette proximité repose désormais sur
une autre regle : 'utilisateur ne choisit plus seulement une machine.

Il choisit un écosysteme.



Cinquieme partie

Le dernier pari






Chapitre 17
Une culture devenue empire

La culture de DEC ne se résume pas a quelques habitudes
sympathiques d’une jeune entreprise. Elle forme un systeme de
décision. Une démonstration technique, un prototype qui fonctionne
ou l'avis d’un client ingénieur peuvent peser davantage qu’une
longue étude de marché. Les équipes recoivent une autonomie
importante et les responsables de produits sont encouragés a se
comporter comme des entrepreneurs au sein de la société.

Cette méthode produit des résultats remarquables lorsqu’un
marché nouveau reste a inventer. Elle devient plus difficile lorsque
I’entreprise doit coordonner des dizaines de gammes, protéger une
base installée mondiale et choisir rapidement les produits qu’elle
acceptera d’abandonner.

Dans les premieres années, I’autonomie ne constitue pas une
doctrine écrite. Elle résulte de la petite taille et du manque de
ressources. Un ingénieur qui propose une amélioration doit sou-
vent la construire lui-méme, trouver des composants et convaincre
un client. La croissance transforme cette nécessité en modele de
management. Les lignes de produits disposent de responsables qui
pensent leur activité comme une entreprise presque complete.

Cette structure explique la variété de DEC. Une équipe peut
poursuivre les 36 bits pendant qu’'une autre réduit le PDP-8 ou
prépare le PDP-11. Les marchés ne sont pas obligés d’attendre
qu’'une direction centrale comprenne toutes leurs particularités. La
concurrence interne produit des idées et attire des personnalités
capables de défendre une vision.

Mais elle crée une ambiguité sur la décision finale. Lorsqu’un
projet fonctionne, I'autonomie parait géniale. Lorsqu’il faut fermer
une gamme ou choisir un standard commun, chaque groupe présente
des clients, des revenus et une feuille de route. L’organisation excelle
a commencer ; elle souffre davantage lorsqu’il faut arréter.

137



138 Chapitre 17. Une culture devenue empire

17.1 Des entrepreneurs a l’intérieur de
P’entreprise

Au milieu des années 1960, la croissance révele les limites de
I'organisation informelle des débuts. Les équipes d’ingénierie, la
fabrication et les ventes ne se coordonnent pas toujours. Ken Ol-
sen met en place une organisation par lignes de produits. Chaque
responsable défend son projet, négocie 'acceés aux ressources com-
munes et répond de ses résultats devant des comités internes.

Le systeme évite les frontieres rigides de divisions entiérement
séparées. Un groupe peut utiliser les mémes usines, les mémes
vendeurs et les mémes services qu’un autre. Il favorise l'initiative
et permet a plusieurs marchés d’étre explorés en parallele. Le PDP-
8, les machines 36 bits, les modules et les systemes spécialisés
peuvent progresser sans attendre une stratégie unique parfaitement
ordonnée.

La contrepartie apparait peu a peu. Les projets entrent en
concurrence pour les mémes ingénieurs et les mémes budgets. Une
équipe peut continuer a défendre une architecture parce qu’elle
possede des clients fideles, méme lorsque ’entreprise aurait besoin
d’une concentration plus nette. Le débat technique, source de
qualité, devient parfois une difficulté a décider.

La culture quotidienne repose aussi sur une forme de franchise.
Les réunions peuvent étre rudes, les démonstrations servent a contes-
ter une décision et le rang hiérarchique ne suffit pas toujours a clore
un débat technique. Pour de jeunes ingénieurs, cette atmospheére est
stimulante. Elle donne I'impression que la qualité de 1'idée compte
réellement.

Cette liberté n’est pourtant pas également répartie. Les per-
sonnes capables de s’exprimer dans ce langage de confrontation
prennent davantage de place, et les décisions restent fortement
dépendantes de l'attention des dirigeants. A mesure que la so-
ciété s’internationalise, un modele né dans les couloirs de Maynard
devient plus difficile & transmettre.
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17.2 Le départ d’Harlan Anderson

Harlan Anderson quitte DEC en 1966. Les sources s’accordent
sur la date, mais attribuent des poids différents aux désaccords
personnels, a la réorganisation et aux difficultés de la ligne PDP-6.
Il serait réducteur de transformer cette séparation en scéne unique.
Elle marque néanmoins la fin de la direction a deux qui avait lancé
I’entreprise.

Anderson devient ensuite conseiller technologique de Time Inc.,
puis investisseur dans de jeunes sociétés. Son parcours prolonge I'un
des aspects de son rdle initial : relier la technique au financement
et repérer des domaines émergents. Olsen, lui, reste a la téte de
DEC et imprime de plus en plus directement sa personnalité &
I'organisation. !

Cette divergence rappelle que les entreprises ne sont pas seule-
ment conduites par des idées. Elles dépendent de relations, de
responsabilités et de la maniere dont le pouvoir se distribue lorsque
la petite équipe devient une institution.

Le départ d’Anderson prive 'entreprise d’une voix qui avait
accompagné le financement et les relations extérieures des débuts.
Olsen demeure entouré de dirigeants expérimentés, mais le récit de
DEC se confond de plus en plus avec le sien. Cette personnalisation
renforce 'identité de la société; elle rend aussi la succession difficile
a penser.

Anderson ne disparait pas du monde technologique. Son acti-
vité de conseil et d’investissement lui permet d’observer d’autres
entreprises, notamment au moment ou les semi-conducteurs et
les logiciels créent de nouveaux marchés. Sa trajectoire forme un
contrepoint a celle d’Olsen : 'un reste au centre d’un constructeur
intégré, 'autre circule entre plusieurs projets.

1. GRAINGER COLLEGE OF ENGINEERING. Harlan E. Anderson. University
of llinois Urbana-Champaign ; Edgar H. SCHEIN et al. DEC' Is Dead, Long Live
DEC : The Lasting Legacy of Digital Equipment Corporation. San Francisco :
Berrett-Koehler, 2004. 1SBN : 978-1-57675-305-7.
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17.3 Ken et la preuve technique

Les employés appellent souvent le président simplement « Ken ».
La familiarité ne diminue pas son autorité. Olsen circule, pose des
questions et ramene volontiers une discussion au besoin réel du
client. Il se méfie des effets de mode et valorise les solutions utiles,
réparables et économiquement justifiables.

Ce style peut libérer une équipe. Un ingénieur convaincu obtient
parfois la possibilité de construire un prototype plutot que de
remplir une longue chaine d’autorisations. Mais il peut également
rendre les décisions imprévisibles. Un projet recoit un soutien parce
qu’il séduit le dirigeant, tandis qu'un autre est interrompu malgré
des mois de travail. A mesure que DEC grandit, la culture de
la discussion directe devient difficile a reproduire dans toutes les
filiales.

La politique longtemps associée a I’absence de licenciements ren-
force la loyauté. Elle encourage les salariés a envisager une carriere
entiere dans ’entreprise et permet de conserver un savoir technique
profond. Lorsque les pertes obligent finalement a supprimer des
emplois, le choc est donc culturel autant que financier.

Olsen peut consacrer une attention impressionnante a un détail
de produit. Cette qualité protege DEC contre certaines décisions
purement financieres et rappelle aux équipes que le client rencon-
trera une machine réelle. Mais le dirigeant doit désormais arbitrer
des questions qui ne se démontrent pas par un prototype : évolution
des canaux de vente, pouvoir des éditeurs de logiciels, effet des
standards et vitesse de diffusion d’un écosysteme.

La preuve technique reste nécessaire, mais elle n’est plus suffi-
sante. Un produit peut fonctionner admirablement et perdre parce
que ses applications arrivent trop tard ou que son prix ne bénéficie
pas des mémes volumes. La culture de I'ingénieur doit apprendre a
reconnaitre ces mécanismes sans les réduire a des modes.

17.4 L’utilisateur au centre...

Les ingénieurs de DEC parlent avec des utilisateurs capables
de lire un schéma ou de décrire précisément un probléme logiciel.
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Cette proximité produit les interfaces ouvertes, les handbooks et
les bibliotheques DECUS. Elle donne aussi I'habitude de servir un
client qui choisit sa machine pour ses qualités techniques.

Le marché du PC et des standards ouverts fonctionne autrement.
L’acheteur peut privilégier le prix, la disponibilité d'une application
ou la conformité a une norme, méme si la machine est moins élégante.
La vente se décide parfois loin de I'ingénieur. La culture de DEC
interprete trop souvent cette évolution comme une mode passagere
ou comme un probleme que de meilleurs produits finiront par
résoudre.

Au sommet, vers la fin des années 1980, ’entreprise atteint
pres de 14 milliards de dollars de chiffre d’affaires et plus de
120000 employés. Elle est devenue, derriere IBM, I'un des plus
grands constructeurs du monde. ? Sa taille rend désormais toute
réorientation extrémement cotiteuse.

La prochaine architecture devra donc accomplir plus qu'une
prouesse technique. Elle devra remplacer VAX| préserver plusieurs
systemes d’exploitation, convaincre les développeurs et redonner
un avenir a une organisation en crise. Le projet Alpha répond avec
éclat a la premiere partie du probleme. Le temps lui manquera
pour résoudre les autres.

2. Sara LoTT. What the DEC ?!? Records of Minicomputer Giant Digital
Equipment Corporation Open for Research at CHM. 2017.






Chapitre 18
Alpha contre le temps

Au milieu des années 1980, les ingénieurs de DEC voient arriver
les architectures RISC.! Les stations de travail fondées sur ces
processeurs progressent plus vite que les grands jeux d’instructions
complexes. VAX, admirablement compatible, porte aussi le poids
de décisions prises dans les années 1970.

Plusieurs projets internes cherchent une nouvelle voie. PRISM
explore une architecture RISC, mais il est annulé avant d’aboutir
a un produit. Les idées et les personnes ne disparaissent pas. Elles
nourrissent Alpha, projet lancé avec une ambition exceptionnelle :
définir une architecture 64 bits capable de durer plusieurs géné-
rations et d’accueillir les principaux systemes d’exploitation de
I’entreprise.

L’annulation de PRISM laisse une blessure et un réservoir d’idées.
Des ingénieurs ont travaillé sur les principes RISC, les compilateurs
et les systemes nécessaires. Lorsque le projet Alpha démarre, ils
ne repartent pas de rien. Ils disposent aussi d’une legon : une
architecture nouvelle ne survivra pas si elle reste isolée dans une
équipe et si I’entreprise ne prépare pas simultanément les logiciels
et les produits.

Alpha est donc cong¢u avec un horizon inhabituellement long.
Les architectes cherchent a éviter les décisions qui bloqueraient la
fréquence ou 'extension future. Certaines fonctions complexes sont
laissées au logiciel pour que les processeurs puissent progresser avec
les technologies de fabrication. Cette sobriété contraste avec VAX,
dont le jeu d’instructions avait accumulé des opérations riches.

1. Une architecture RISC privilégie un ensemble d’instructions relativement
simples, congues pour étre exécutées rapidement et pour faciliter le travail du
pipeline du processeur. Le terme ne signifie pas qu’un systeme complet soit
simple.
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18.1 Une architecture tournée vers ’avenir

Alpha élimine une grande partie de la complexité visible de VAX.
Les instructions sont de longueur réguliere, les opérations mémoire
sont séparées des calculs et le dessin favorise des fréquences élevées.
Le passage a 64 bits donne un espace d’adressage immense selon
les besoins de I’époque et prépare des applications scientifiques, des
serveurs et de grandes bases de données.

Le premier microprocesseur, le 21064, est présenté en 1992. Ses
performances placent DEC parmi les concepteurs de processeurs
les plus avancés. L’architecture ne se limite pas a une puce : elle
doit évoluer par familles, avec des implémentations plus rapides et
des systémes allant de la station au serveur multiprocesseur. 2

Le choix technique est clair. La difficulté se trouve dans la mi-
gration. Les clients VAX possedent des programmes parfois anciens
et indispensables. DEC développe des outils de traduction binaire
et porte OpenVMS vers Alpha. Digital UNIX exploite également
I’architecture, tandis que Microsoft propose Windows NT sur cer-
tains systemes Alpha. Une méme puce doit donc soutenir plusieurs
écosysteémes qui ne poursuivent pas toujours les mémes objectifs.

La migration de VAX vers Alpha constitue un exploit moins
visible que la fréquence du processeur. Les applications OpenVMS
doivent continuer a fonctionner, parfois sans disposer immédiate-
ment d’une version recompilée. Les outils de traduction binaire
analysent I’ancien code et produisent une forme exécutable sur la
nouvelle architecture. Le résultat ne remplace pas toujours une
recompilation, mais il protege les clients pendant la transition.

Cette continuité donne a Alpha un acces immédiat a une base
logicielle, mais elle lui impose aussi le poids de plusieurs mondes.
OpenVMS défend les installations historiques, Digital UNIX cherche
les marchés ouverts et Windows N'T doit attirer les applications
du PC et du serveur. La méme architecture sert des stratégies qui
ne se renforcent pas toujours mutuellement.

2. ALPHA ARCHITECTURE COMMITTEE. Alpha Architecture Reference Ma-
nual. Digital Press, 1992. 1SBN : 978-1-55558-098-8. DOI : 10.1016/C2009~
0-27261-8; COMPUTER HISTORY MUSEUM. DEC Announces Alpha Chip
Architecture. 1992.


https://doi.org/10.1016/C2009-0-27261-8
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18.2 La puissance en démonstration

Les stations et serveurs Alpha montrent que DEC sait encore
transformer une architecture en produits de haut niveau. Les sys-
temes sont employés dans le calcul scientifique, les bases de données
et les services Internet. Lancé en 1995, le moteur de recherche
AltaVista fonctionne sur des machines Alpha et sert de vitrine
a leur capacité a indexer rapidement un volume considérable de
pages.

Cette démonstration rappelle les débuts du PDP-1 : un pro-
gramme spectaculaire rend une architecture visible. Mais le contexte
a changé. Spacewar! aidait a définir un marché qui n’existait pas
encore. AltaVista apparait dans un secteur ou 'avantage se dé-
place rapidement vers les services en ligne, les logiciels et les vo-
lumes d’utilisateurs. La machine puissante ne garantit plus que son
constructeur conservera la valeur créée au-dessus d’elle.

AltaVista donne a Alpha une scéne publique. Le moteur répond
vite, indexe un Web en croissance et démontre les capacités des
serveurs. Comme Spacewar ! autrefois, le programme rend la puis-
sance visible. Mais DEC ne transforme pas cette démonstration
en domination durable des services Internet. La valeur d’AltaVista
se déplace vers la marque, les utilisateurs et la publicité, domaines
éloignés du métier historique du constructeur.

Le contraste résume la difficulté des années 1990. DEC sait
encore fabriquer l'infrastructure d’un futur, mais ce futur est de
moins en moins controlé par celui qui construit le processeur. Les
plates-formes se gagnent par les développeurs, les partenariats et
les volumes. Alpha arrive avec des performances remarquables dans
une entreprise qui dispose de moins en moins de temps pour batir
tout ’écosysteme nécessaire.

18.3 Une architecture sans répit

Alpha doit combattre sur plusieurs fronts. Les processeurs x86
progressent en performances et bénéficient d’un écosystéeme im-
mense. Les architectures RISC de Sun, IBM, Hewlett-Packard
et d’autres constructeurs occupent déja les stations et serveurs.



146 Chapitre 18. Alpha contre le temps

VAX reste rentable chez les clients installés, ce qui ralentit parfois
la transition vers son successeur.

Le projet exige en outre des investissements de fabrication consi-
dérables. Concevoir un processeur ne suffit pas : il faut suivre la
course aux procédés de gravure, produire en volume et attirer les
éditeurs. Pour une entreprise dont les revenus se contractent, le
calendrier devient aussi important que la qualité de I'architecture.

Alpha prouve donc deux choses apparemment contradictoires.
DEC conserve une capacité d’innovation exceptionnelle. Mais I'in-
dustrie n’est plus structurée de maniere a récompenser automa-
tiquement un constructeur qui possede la meilleure architecture
propriétaire. La valeur dépend du logiciel, des partenariats, des
volumes et de la vitesse avec laquelle un standard se diffuse.

A mesure que les pertes s’accumulent, la société vend des activités
et conclut des accords destinés a financer la transition. L’architec-
ture qui devait assurer plusieurs décennies d’avenir devient I'un des
actifs que d’autres entreprises chercheront a acquérir.



Chapitre 19
La fin de ’indépendance

La crise de DEC ne commence pas le jour ou un produit échoue.
Elle résulte d'un déplacement général du marché. Les microproces-
seurs standard gagnent en puissance, les stations UNIX réduisent
le cotlit du calcul technique, les PC occupent les bureaux et les
réseaux ouverts permettent d’assembler des systemes de marques
différentes. La société continue de vendre des VAX, des services
et du stockage, mais la croissance qui avait rendu supportable la
diversité interne disparait.

Au début des années 1990, les retards de produits, les investisse-
ments dans de grands systemes et la pression sur les prix provoquent
les premieres pertes annuelles de I'histoire de ’entreprise. La tradi-
tion d’emploi stable cede devant les suppressions de postes. Pour
des salariés qui avaient connu une croissance presque continue, la
rupture est profonde.

La crise est ressentie jusque dans les lieux qui symbolisaient
la croissance. Des batiments ferment, des équipes sont regroupées
et la politique d’emploi stable ne peut plus étre maintenue. Les
licenciements ne représentent pas seulement une réduction de cotits :
ils rompent la promesse implicite selon laquelle la compétence
accumulée trouverait toujours une place dans l’entreprise.

Les clients observent ces changements avec inquiétude. Leur
confiance dépend de la durée du support. Une entreprise qui réduit
ses effectifs doit continuer & maintenir des machines installées
depuis des années tout en financant Alpha et les nouveaux services.
Chaque économie risque d’affaiblir ce qui reste rentable.

19.1 Le départ de Ken Olsen

Ken Olsen quitte la présidence en 1992 apres trente-cing années
a la téte de la société. Son départ ne peut étre réduit au jugement
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selon lequel un fondateur n’aurait pas compris le PC. Il avait
construit une organisation capable de déplacer 'informatique des
grands centres vers les départements et les réseaux. Mais la structure
qu’il dirigeait peinait a choisir entre la protection de VAX/VMS,
I'ouverture vers UNIX, le marché du PC et le pari Alpha.

Robert Palmer prend la direction et engage une restructuration
plus dure. Les activités sont réorganisées, des sites ferment et des
actifs sont vendus. L’objectif est de concentrer ’entreprise sur les
serveurs, les services, le stockage et Alpha. Les décisions améliorent
certains résultats, mais réduisent aussi I'intégration qui avait fait
I'identité de DEC.

La société conclut notamment en 1997 un accord avec Intel
apres un conflit de brevets. Intel reprend des activités de fabrication
de semi-conducteurs, tandis que DEC obtient des ressources et un
partenaire industriel. Alpha continue, mais I’entreprise ne maitrise
plus seule toute sa chaine technologique.

Le départ d’Olsen marque la fin d’une époque, mais pas un
redressement immédiat. Robert Palmer, issu de la technologie des
semi-conducteurs, doit simplifier une organisation dont les gammes
et les responsabilités se chevauchent. Il ferme, vend et regroupe. Ces
décisions auraient été presque impensables pendant la croissance,
lorsque chaque activité pouvait espérer trouver son marché.

La restructuration améliore certaines performances et recentre
DEC sur les serveurs, le stockage et les services. Elle réduit en
méme temps la capacité de raconter ’entreprise comme un en-
semble unique. Les activités cédées emportent des personnes, des
technologies et parfois des relations avec les clients. Le constructeur
intégré devient progressivement un portefeuille d’actifs.

19.2 Ce que Compaq veut acheter

Compaq Computer Corporation s’est imposée dans le PC
compatible, puis cherche a devenir un fournisseur complet de sys-
temes d’entreprise. Elle a besoin de services mondiaux, de stockage,
de serveurs puissants et de relations avec les grands comptes. DEC
possede précisément ces éléments, méme si son image publique
reste associée a une société en difficulté.



19.3. Une fin plus complexe qu’un échec 149

L’accord annoncé en janvier 1998 valorise 'opération a environ
9,6 milliards de dollars en numéraire et en actions. Il s’agit alors de
la plus importante acquisition de I'industrie informatique. Compaq
met en avant le réseau de services de DEC, Alpha, OpenVMS,
Digital UNIX, les systtmes Windows NT et le stockage. !

Le rachat est achevé en juin 1998. Quarante et un ans apres la
fondation de Maynard, DEC cesse d’exister comme entreprise in-
dépendante. La marque, les produits et les équipes ne disparaissent
pas immédiatement. Ils entrent dans une organisation qui devra
elle-méme fusionner avec Hewlett-Packard en 2002.

Compaq ne rachete donc pas seulement une marque affaiblie. Elle
acquiert une présence mondiale dans les services, une technologie de
stockage, des serveurs, des systemes d’exploitation et des ingénieurs
capables de travailler avec les grands comptes. L’opération doit
transformer un champion du PC en fournisseur d’infrastructure.

Les cultures sont tres différentes. Compaq a grandi avec des cycles
rapides, des composants standard et une discipline de cotits liée au
marché du compatible. DEC porte des engagements de support, des
architectures propriétaires et une tradition d’ingénierie de systeme.
Les réunir ne consiste pas a ajouter leurs chiffres d’affaires. Il faut
décider quelles technologies survivront et comment les clients seront
accompagneés.

19.3 Une fin plus complexe qu’un échec

Il serait tentant de raconter la disparition de DEC comme la
punition d’une entreprise trop attachée a ses mini-ordinateurs. Cette
explication contient une part de vérité, mais elle oublie 'ampleur
de la transformation industrielle. Les composants standard, les
logiciels indépendants et les réseaux ouverts déplacent la valeur
hors du constructeur intégré. IBM elle-méme doit se réorganiser
profondément. D’autres fabricants de mini-ordinateurs disparaissent
ou sont absorbés.

1. Elizabeth CORCORAN. Computer Industry Has a New Giant : Compagq
to Buy Digital. The Washington Post. 27 jan. 1998 ; CoMPAQ COMPUTER
CORPORATION. Quarterly Report : Acquisition and Divestiture Disclosures.
U.S. Securities et Exchange Commission, 1999.
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DEC commet des erreurs : gammes dispersées, choix tardifs,
cotits élevés et difficulté a transformer 1’excellence technique en
standard de masse. Elle porte aussi le poids de son succes. Des
milliers de clients attendent la continuité de systemes essentiels.
Une jeune entreprise peut abandonner un produit ; un constructeur
mondial doit fournir des migrations, du support et des pieces
pendant des années.

Le rachat clot le récit institutionnel, mais pas celui des produits.
Des machines continuent a fonctionner, des contrats restent actifs et
les équipes passent sous de nouveaux noms. Alpha, OpenVMS et les
services connaitront encore plusieurs changements de propriétaires.
Cette continuité fragmentée explique pourquoi la disparition de
la société ne se traduit pas par une date unique dans la vie des
utilisateurs.

La fin de I'indépendance ne supprime donc pas I’héritage. Elle
le disperse. Des ingénieurs rejoignent d’autres sociétés. OpenVMS
poursuit sa vie. Les concepts de Windows N'T portent 1'expérience
de Dave Clutler. Les terminaux, les réseaux, UNIX, C et les ar-
chitectures issues des PDP continuent a influencer les systemes.
Méme le mot « Digital », devenu banal, garde quelque chose de
I’époque ou une petite entreprise choisit ce nom pour éviter d’écrire
« computer » sur son premier projet.



Ce que DEC a rendu possible

L’histoire de DEC commence par une réduction : réduire la taille,
le prix et la distance qui séparent I'utilisateur de I'ordinateur. Elle
ne s’acheéve pas lorsque cette réduction atteint le micro-ordinateur.
Entre 1957 et 1998, I'entreprise a contribué a modifier plusieurs
fois la place de la machine.

Le PDP-1 montre qu’un ordinateur commercial peut étre inter-
actif. Le PDP-8 fait du calculateur un composant de laboratoire
ou d’équipement. Le PDP-10 donne une forme sociale au temps
partagé. Le PDP-11 fournit une architecture réguliere autour de
laquelle grandissent systémes, périphériques et langages. VAX et
VMS protegent le logiciel au moment ou les machines deviennent
des plates-formes. DECnet et VAXcluster transforment plusieurs
ordinateurs en environnement commun. Alpha rappelle enfin que
I’innovation technique peut survivre plus longtemps que le modele
économique qui la porte.

Mais I'héritage le plus profond se trouve peut-étre dans les pra-
tiques. DEC a souvent considéré I'utilisateur comme une personne
techniquement compétente, capable de lire un manuel, d’écrire une
interface et de proposer une amélioration. Cette confiance favorise
les communautés, les bibliotheques DECUS et les usages imprévus.
Elle explique pourquoi des machines produites a quelques dizaines
d’exemplaires ont laissé une trace disproportionnée.

La trajectoire des personnes prolonge celle des machines. Gordon
Bell apporte son expérience de I'architecture a d’autres entreprises
et a la recherche. Dave Cutler dirige le développement de Win-
dows NT. Les programmeurs formés sur UNIX et C batissent des
systemes sur des processeurs qui n’existaient pas lorsque le PDP-11
fut dessiné. Les idées ne restent pas enfermées dans les produits
qui les ont fait naitre.

Il en va de méme des interfaces. Les séquences du VT100 vivent
dans les émulateurs de terminaux, les principes des bus réappa-
raissent sous d’autres formes et les clusters annoncent des services
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distribués ou la panne d’une machine ne doit pas interrompre 1’en-
semble. Ces héritages ne sont pas des copies directes. Ils montrent
comment une solution historique peut devenir une habitude de
pensée.

Les systemes de DEC restent aujourd’hui accessibles par les
collections, les restaurations et les simulateurs. Le projet SIMH,
initié par Bob Supnik, permet d’exécuter de nombreux environ-
nements historiques sur du matériel contemporain. Les répliques
physiques et les restaurations du Computer History Museum re-
donnent aux panneaux, aux rubans et aux terminaux une présence
que les photographies ne peuvent restituer. 2

Cette conservation ne releve pas seulement de la nostalgie. Elle
permet de comprendre les contraintes qui ont fagonné les architec-
tures et les logiciels. Programmer avec quelques milliers de mots,
attendre un télétype ou charger un systeme depuis DECtape oblige
a regarder autrement les abstractions modernes. L’histoire tech-
nique devient une expérience.

La conservation restitue aussi la lenteur et la matérialité. Un
manuel décrit une commande, mais il ne reproduit pas le bruit du
télétype, 'attente d’un ruban ou 'attention portée aux lampes du
panneau. Les restaurations et les répliques ne remplacent pas les
archives; elles ajoutent 'expérience des contraintes.

Pour I’historien, cette expérience évite une illusion fréquente :
juger les anciennes machines a partir des possibilités modernes.
Une mémoire de quelques milliers de mots n’est pas seulement une
quantité faible. Elle structure le programme, impose des choix et
rend certaines solutions élégantes. Comprendre ces limites permet
de comprendre les personnes qui ont travaillé avec elles.

DEC n’a pas inventé seule I'informatique interactive, le mini-
ordinateur, UNIX, le réseau ou la station de travail. Aucune entre-
prise ne possede une telle histoire a elle seule. Son role fut de relier
des idées, de les transformer en produits et de les placer entre les
mains de communautés qui leur donnérent une portée nouvelle.

C’est pourquoi I'ordre de ce récit compte. Les modules conduisent

2. OpPeEN SIMH ProJECT. Open SIMH ; COMPUTER HISTORY MUSEUM.
PDP-1 Restoration Project.
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au PDP-1; le PDP-1 au MIT ; le MIT révele la puissance d’une
communauté ; le PDP-8 élargit le marché ; les périphériques trans-
forment les usages; le PDP-11 rend possible un écosysteme ; UNIX
et C dépassent cet écosysteme; VAX tente de préserver la conti-
nuité; les réseaux ouvrent le systéme; cette ouverture finit par
rendre plus difficile le modele intégré de DEC.

L’entreprise disparait, mais la question qui ’avait fondée de-
meure : comment rapprocher la puissance de calcul des personnes
qui en ont besoin 7 Chaque génération d’informatique apporte une
réponse nouvelle. Pendant quatre décennies, DEC fut 'un des lieux
ou cette réponse s’inventa.






Chapitre A

Chronologie

Cette chronologie rassemble les principaux jalons du récit. Elle
ne cherche pas a recenser chaque modele ni chaque version logicielle.
Les dates correspondent aux annonces ou aux premieres livraisons
lorsqu’elles sont clairement établies par les archives de DEC et les

documents techniques.

Date

Evénement

1951

1952

1957

1957

1958

1959

1960

1960

1961

Création du MIT Lincoln Laboratory. Les travaux
sur la défense aérienne, le temps réel et les
calculateurs interactifs forment ’environnement
dans lequel travailleront Ken Olsen et Harlan
Anderson.

Anderson rejoint le Lincoln Laboratory, ou Olsen
devient son premier responsable.

Fondation de Digital Equipment Corporation a
Maynard, dans un ancien moulin. American
Research and Development apporte le
financement initial.

Commercialisation des premiers Laboratory Modules,
destinés aux ingénieurs, aux laboratoires et aux
systémes de controle.

Introduction des System Modules, plus denses et
adaptés a des ensembles permanents.

Présentation publique du prototype PDP-1 a
I’Eastern Joint Computer Conference.

Livraison du premier PDP-1 de production & Bolt
Beranek and Newman.

Gordon Bell rejoint DEC et participe aux
extensions du PDP-1, puis aux architectures
suivantes.

Don du deuxieme PDP-1 de production au Research
Laboratory for Electronics du MIT.
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Date Evénement

1962 Développement et diffusion de Spacewar! sur le
PDP-1. Des expériences de temps partagé sont
menées au MIT et chez BBN.

1963 Introduction du PDP-5, premiere architecture
12 bits de la société destinée a un marché
économique de laboratoire et de controéle.

1964 Annonce du PDP-6, machine 36 bits concue pour le
calcul scientifique et le temps partagé.
1965 Le PDP-8 élargit le marché du mini-ordinateur

grace a un prix de base annoncé a 18 000 dollars
pour une configuration exploitable.

1965 Création de DECUS, association d’utilisateurs
favorisant I’échange de programmes et d’expériences.

1966 Départ de Harlan Anderson. Ken Olsen demeure a
la téte de I'entreprise.

1967 Lancement du PDP-10, compatible avec le PDP-6 et
mieux adapté a la diffusion commerciale du temps
partagé.

1968 Création de Data General par plusieurs anciens de
DEC, dont Edson de Castro.

1970 Livraison du PDP-11/20, premier modeéle d’une

famille 16 bits caractérisée par une architecture
réguliere et I’Unibus.

1971 UNIX devient opérationnel sur PDP-11 aux Bell
Laboratories et commence a étre utilisé pour le
traitement de documents.

1973 Le noyau d’UNIX est réécrit en grande partie en
langage C, renforcant sa portabilité.

1975 Annonce des premiéres phases de DECnet,
architecture destinée a relier plusieurs systemes
DEC.

1975 Début des travaux du comité VAX sur une extension
32 bits culturellement compatible avec le PDP-11.

1977 Présentation du VAX-11/780 et de l’architecture
VAX.

1978 Livraison de VMS 1.0. Introduction du terminal

VT100, dont les séquences de contrdle deviendront
une référence durable.
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Date Evénement

1978 Publication de The C Programming Language par
Brian Kernighan et Dennis Ritchie.

1980 Coopération entre DEC, Intel et Xerox autour de
la spécification Ethernet commerciale.

1981 Lancement de 'IBM PC, qui accélere la formation
d’un standard de bureau fondé sur des composants
et logiciels indépendants.

1982 DEC propose plusieurs réponses au poste personnel,

1983 notamment le DECmate, le Professional 300 et le
Rainbow 100.

1983 Annonce des VAXclusters, qui associent plusieurs
VAX et un stockage partagé sous VMS.

1984 Introduction d’'ULTRIX-32, version UNIX de DEC
pour la famille VAX.

1988 Dave Cutler quitte DEC et rejoint Microsoft, ou il
dirigera le développement de Windows NT.

1990 L’entreprise connailt la premiére perte annuelle de
son histoire apres plus de trois décennies de
croissance.

1992 Départ de Ken Olsen. Robert Palmer prend la
direction de la société.

1992 Présentation du microprocesseur Alpha 21064 et des
premiers systémes fondés sur I’architecture 64 bits
Alpha.

1995 Lancement d’AltaVista sur des serveurs Alpha,
démonstration publique de leur capacité a traiter
rapidement un Web en forte croissance.

1997 Accord entre DEC et Intel a la suite d’un conflit
de brevets ; Intel reprend notamment des activités
de fabrication de semi-conducteurs.

1998 Annonce puis achévement du rachat de DEC par
Compagq. L’entreprise cesse d’exister comme
constructeur indépendant.

2002 Rachat de Compaq par Hewlett-Packard.

Plusieurs technologies et équipes issues de DEC
changent a nouveau de cadre industriel.







Chapitre B
Reperes sur les familles

Le nom PDP ne désigne pas une architecture unique. DEC
I’emploie pour plusieurs lignées incompatibles, définies selon les
marchés et les technologies disponibles. Le tableau suivant fournit
des reperes, sans remplacer les explications du récit.

Famille Repéres Orientation principale
PDP-1 18 bits Informatique interactive, laboratoires,
1960 affichage graphique, recherche et
premiers usages en temps partagé.
PDP-4, PDP-7, 18 bits Prolongement plus économique et plus
PDP-9, PDP-15 1962 industrialisé de la lignée 18 bits pour

le calcul scientifique, le controle et
I'instrumentation.

PDP-5, PDP-8, 12 bits Systémes économiques de laboratoire,

PDP-12 1963 d’enseignement, de controle et
d’intégration OEM. Le PDP-12
associe notamment les traditions du
LINC et du PDP-8.

PDP-6, PDP-10, 36 bits Calcul scientifique, intelligence

DECsystem-10, 1964 artificielle, universités, centres de
DECSYSTEM-20 recherche et temps partagé
multiutilisateur.
PDP-11 16 bits Famille générale allant du controle
1970 embarqué aux systemes

multiutilisateurs, avec une
architecture réguliere et un vaste
écosysteme de périphériques.
VAX 32 bits Extension de I’héritage PDP-11 vers
1977 la mémoire virtuelle, les applications
plus importantes et une gamme allant
du MicroVAX aux systémes
d’entreprise.
Alpha 64 bits Architecture RISC & hautes
1992 performances pour stations, serveurs,
OpenVMS, Digital UNIX et certains
systéemes Windows NT.
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Quelques modeles structurants

PDP-1 Premier ordinateur complet commercialisé par DEC. Sa
portée historique vient de l'interaction directe, de I'affichage
et de 'environnement créé autour de lui au MIT.

PDP-8 Machine emblématique de la réduction des cofits. Ses
nombreuses variantes maintiennent une architecture 12 bits
pendant plusieurs générations technologiques.

PDP-10 Expression commerciale la plus durable de la lignée
36 bits. Il accueille des communautés de temps partagé et
plusieurs travaux importants en intelligence artificielle et en
réseail.

PDP-11/20 Premier modele 16 bits de la famille PDP-11. Il intro-
duit I’'Unibus et une architecture dont la régularité favorisera
les compilateurs et les systemes d’exploitation.

VAX-11/780 Premiere réalisation de l'architecture VAX. Son
nom manifeste la continuité avec le PDP-11, tandis que ses
adresses 32 bits et VMS ouvrent une nouvelle génération de
systemes.

MicroVAX Déclinaison plus compacte et plus accessible de I'envi-
ronnement VAX, destinée aux départements, aux laboratoires
et aux réseaux distribués.

Alpha 21064 Premiere implémentation commerciale d’Alpha.
Elle démontre que DEC reste capable de concevoir un
microprocesseur parmi les plus performants de son époque.

Les dates et catégories doivent étre lues comme des reperes. Une
annonce peut précéder la livraison, et un méme modele peut servir
des usages tres différents selon ses périphériques et son systeme
d’exploitation.



Chapitre C
Glossaire

Adresse Nombre qui désigne une position de mémoire ou, dans
certaines architectures, un registre de périphérique. La largeur
des adresses limite l'espace directement accessible par un
programme.

Architecture Ensemble des caractéristiques visibles par le pro-
grammeur : instructions, registres, types de données, adres-
sage et organisation des interruptions. Deux machines physi-
quement différentes peuvent partager la méme architecture
et exécuter les mémes programmes.

Assembleur Langage qui représente les instructions de la machine
par des noms symboliques. Le méme terme désigne aussi le
programme qui traduit ce texte en code exécutable.

Bus Ensemble de lignes et de regles permettant a plusieurs com-
posants d’échanger des adresses, des données et des signaux
de contrdle. L’Unibus du PDP-11 relie processeur, mémoire
et périphériques selon un modele commun.

Cluster Groupe de machines qui cooperent pour fournir des ser-
vices ou partager des ressources. Dans un VAXcluster, plu-
sieurs systemes VMS peuvent notamment accéder a un sto-
ckage commun et coordonner leurs fichiers.

Compatibilité Capacité a préserver des programmes, des données,
des périphériques ou des habitudes entre plusieurs modeles.
La compatibilité peut étre binaire, logicielle, matérielle ou
seulement « culturelle », comme lors du passage du PDP-11
a VAX.

DECnet Architecture de réseau développée par DEC a partir du
milieu des années 1970. Elle relie plusieurs familles de ma-
chines et de systemes d’exploitation avant de devoir coexister
avec Ethernet, TCP/IP et les normes multiconstructeurs.

DECtape Support magnétique a petites bobines organisé en blocs
adressables. Il offre sur plusieurs systemes DEC un usage
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plus souple que la bande séquentielle traditionnelle.

DECUS Association d’utilisateurs de DEC, créée au milieu des
années 1960. Elle organise I’échange de logiciels, les réunions
techniques et la représentation des besoins des utilisateurs.

Entrée-sortie Ensemble des opérations par lesquelles I'ordinateur
recoit des données ou agit sur I'extérieur : clavier, télétype,
disque, écran, capteur, réseau ou relais industriel.

Interruptions Mécanisme permettant a un événement matériel ou
logiciel de suspendre momentanément le programme courant
afin d’exécuter une routine particuliere. Il évite au processeur
de vérifier continuellement 1’état de chaque périphérique.

Logiciel systéme Programme qui organise les ressources de la ma-
chine et fournit un environnement aux applications : systeme
d’exploitation, assembleur, compilateur, éditeur, chargeur ou
diagnostic.

Mémoire a tores Mémoire utilisant de petits anneaux magné-
tiques traversés par des fils. Elle a dominé de nombreux
ordinateurs des années 1950 aux années 1970 et conserve
généralement son contenu apres la coupure de 'alimentation.

Mémoire virtuelle Technique qui sépare les adresses utilisées par
un programme des emplacements physiques de la mémoire.
Le systeme peut protéger les processus et déplacer des pages
entre mémoire et stockage.

Mini-ordinateur Catégorie historique de machines plus petites
et moins coliteuses que les grands systemes, souvent instal-
lées dans un laboratoire, un département ou un équipement
industriel. Le terme décrit un marché et un mode d’usage
autant qu’une taille physique.

OEM Original Equipment Manufacturer. Entreprise qui integre
le processeur ou le systéme d’un fournisseur dans son propre
équipement, par exemple un instrument médical ou une ma-
chine industrielle.

Périphérique Equipement connecté au processeur : terminal, lec-
teur de bande, disque, imprimante, écran, interface réseau ou
dispositif d’acquisition. Le périphérique détermine souvent
I'usage réel de la machine.

Plate-forme Ensemble relativement stable formé par une architec-
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ture, un systeme, des outils, des périphériques et des conven-
tions. Le terme souligne que la valeur ne réside pas uniquement
dans le processeur.

Portabilité Possibilité d’adapter un programme a une autre ar-
chitecture avec un effort limité. L’écriture d’UNIX en C a
montré qu’une grande partie d’un systéme pouvait survivre
au remplacement du processeur.

Processeur Partie de l'ordinateur qui exécute les instructions.
Dans les premiers PDP, il occupe plusieurs cartes ou armoires ;
dans les générations ultérieures, il peut étre intégré dans
quelques circuits puis dans un microprocesseur.

RISC Famille de principes d’architecture privilégiant des instruc-
tions régulieres et relativement simples, adaptées a I'exécution
en pipeline. Alpha appartient a cette tradition.

Systéme d’exploitation Logiciel qui gere la mémoire, les fi-
chiers, les périphériques, les utilisateurs et I'exécution des
programmes. OS/8, TOPS-10, RSX-11, UNIX et VMS
correspondent a des objectifs et des machines différents.

Temps partagé Organisation dans laquelle le processeur passe
rapidement d’une session a l'autre afin de donner a plusieurs
utilisateurs une interaction presque simultanée.

Temps réel Fonctionnement dans lequel le systeme doit répondre
avant une échéance imposée par le phénomene observé ou
commandé. Le terme ne signifie pas simplement « tres ra-
pide ».

Terminal Dispositif de saisie et d’affichage relié a un ordinateur.
Les premiers terminaux sont souvent des télétypes méca-
niques ; les modeles vidéo comme le VT100 utilisent un écran
et des séquences de controle.

VMS Virtual Memory System, systéeme d’exploitation développé
avec VAX. Il devient plus tard OpenVMS et se distingue par
son intégration, sa sécurité, ses outils et ses mécanismes de
disponibilité.
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